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Introduzione 
 La percezione è la finestra attraverso la quale è possibile esperire il mondo e 
accrescere le proprie conoscenze. Anche per questo motivo, in filosofia si è sempre 
cercato di comprendere tale fenomeno seguendo molteplici strade, ma invero non si è 
mai posto il dovuto accento su un fatto semplice e pacifico: non esiste, a meno che 
non si trovino argomenti più che convincenti a sostegno del contrario, una percezione. 
Al contrario, esistono molteplici percezioni, almeno tante quanti sono i nostri sensi. 
Nonostante risulti estremamente naturale parlare della percezione in generale, come 
fosse un fenomeno unico e omogeneo, essa non ha un’unica via in cui confluire, un 
meccanismo centrale unificatore che metta in scena coerentemente ciò che si dà . Al 1
contrario è composta dalla collaborazione di numerosi sensi, tra loro anche molto 
diversi. Per poter comprendere ciò che intendo proporre in questo lavoro, è 
fondamentale cercare di tenere a mente costantemente che in linea di principio i sensi 
non solo sono estremamente eterogenei nei contenuti, ma hanno anche una loro 
indipendenza. Nonostante questo, il punto importante non riguarda i sensi in quanto 
tali, bensì la loro costante interazione. 
Ci sono quindi almeno tre aspetti che reputo fondamentali: 
1. I contenuti sensoriali (ciò che in filosofia della mente vengono chiamati qualia) 
delle varie vie percettive ci appaiono come spiccatamente eterogenei. Il nero del 
cinturino del mio orologio che sto esperendo in questo momento non ha nulla a 
che spartire con la qualità sonora del cinguettio dell’uccellino che mi arriva alle 
orecchie dalla finestra. E questo vale anche a livello generale: un colore non ha di 
per sé nulla di qualitativamente simile ad un suono, né, in linea di principio, uno 
deve necessariamente condurre ad un altro. 
2. I sensi sono tra loro indipendenti nell’ulteriore senso per cui si può essere 
sprovvisti di uno di essi senza che ciò cambi qualitativamente gli altri. 
3. I sensi interagiscono costantemente fra loro a tutti i livelli. 
 Dennett (2009).1
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Per comodità, possiamo riassumere queste tre osservazioni in un’unica formula: 
I sensi sono tra loro eterogenei e indipendenti, eppure sempre interagenti. (A)         
Si tratta in fondo di un’osservazione non troppo originale, credo, ma che nessuno ha 
sentito l’urgenza di analizzare fino in fondo. È mia opinione che si tratti in realtà di 
una banalità solo apparente e che al suo interno si nascondano ragioni inaspettate, 
capaci forse perfino di contribuire alla spiegazione di cosa sia la comprensione e alla 
giustificazione della nostra conoscenza. 
Partendo da questa semplice idea, può sembrare un’impresa disperata cercare di 
arrivare fino al mondo e all’esperienza, ma è necessario procedere per gradi. Sono 
certamente consapevole che i tre punti sopraelencati non sono solo una via da seguire, 
ma anche delle aﬀermazioni che in qualche modo vanno suﬀragate da robuste 
argomentazioni. È sempre bene non fidarsi troppo di ciò che pare intuitivo ed 
evidente . È il primo passo che compierò. Successivamente, ciò che cercherò di 2
mettere a fuoco non sarà tanto l’iter generale che dall’esperienza porta alla 
conoscenza, piuttosto quanto possa risultare fecondo inserire una piccola osservazione 
come quella espressa in (A) all’interno di grandi temi filosofici, per mostrare come 
questo possa condurre a nuove concezioni sul significato, la comprensione e la 
conoscenza . Dato questo scopo come principale, non aﬀronterò le varie questioni in 3
modo troppo ortodosso, cercando necessariamente di elencare i vari approcci ad un 
problema per poi contrapporvi la mia visione. Cercherò invece di mettere in luce i 
limiti generali che aﬄiggono varie teorie filosofiche, che possano essere risolti o chiariti 
grazie ad (A), e al contempo utilizzerò le nuove acquisizioni così ottenute per tentare 
di risolvere alcuni annosi problemi filosofici. È infatti mia opinione che sia sempre 
necessario, non solo oﬀrire nuovi modi di vedere le cose, non solo far emergere nuovi 
problemi attraverso un’analisi serrata e critica, ma anche impegnarsi, per quanto 
 Basti pensare alla storia delle geometrie non euclidee, al dibattito che si sviluppò sulla natura della 2
geometria, e al loro ruolo nella successiva formulazione della teoria della relatività di Einstein.
 Credo che sarà necessario approfondire il discorso nei vari ambiti con ulteriori lavori più specifici.3
!6
possibile, nel cercare di risolvere problematiche già emerse e ben conosciute. 
Dunque, in questo lavoro non aﬀronterò il problema della percezione qualitativa, non 
parlerò direttamente del problema dei qualia, se non di sfuggita, perché è un 
problema parallelo a quelli qui aﬀrontati, che merita di essere aﬀrontato in un lavoro 
specifico, ma non farò neppure direttamente cenno a questioni in qualche modo 
classiche, come quelle della diﬀerenza fra percezione e sensazione, della natura del 
contenuto della percezione, dell’intenzionalità, ecc. La mia posizione a riguardo credo 
che risulterà comunque chiara, ma ho preferito aﬀrontare il problema della percezione 
in modo più naturale, lasciandomi guidare dall’idea espressa in (A) e dai vari 
sconvolgimenti che man mano le ho visto apportare. Spero che questi possano 
risultare di qualche interesse o utilità, un contributo, magari anche modesto, alla 
conoscenza, ciò a cui necessariamente ogni filosofo anela. 
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SEZIONE I - MODALITÀ SENSORIALI 
1. La percezione e le percezioni 
 Molto semplicemente, la percezione è ciò che in qualche modo ci mette a contatto 
con l’ambiente in cui siamo immersi, e riesce a farlo in modo molto ricco ed eﬃcace, 
tanto da sostenere facilmente l’idea dell’esistenza di un mondo esterno a noi, coerente 
e ben strutturato. Eppure non va dimenticato che tutto ciò che percepiamo proviene 
primariamente da quelle vie che chiamiamo sensi, che sono tra loro distinte e diverse. 
Questa semplice osservazione viene però spesso messa in un angolo come sterile 
ovvietà, mentre a mio avviso è carica di interessanti conseguenze, non esclusivamente 
filosofiche. Quello che intendo mostrare è che si tratta di un errore imperdonabile 
trattare la percezione come fosse un unico campo di indagine omogeneo, e non invece 
la risultante di una interazione molto complessa e dinamica dei sensi. 
La percezione è da sempre una questione centrale nella filosofia, soprattutto perché è 
stata considerata da alcuni filosofi fonte e criterio ultimo della conoscenza, ma 
l’attenzione riposta nello studio dei vari sensi non è sempre stata costante, fino ad 
essere quasi accantonata, sia pur con lodevoli eccezioni, all’incirca dopo la svolta 
linguistica della filosofia avvenuta nel Novecento. Nel Diciassettesimo secolo, 
l’empirismo se ne occupava ancora in modo esplicito, come si può riscontrare ad 
esempio nel «Saggio sull’intelligenza umana» di John Locke. Là, egli non solo indaga 
a fondo il fenomeno percettivo, aﬀerma perspicuamente che noi riceviamo idee 
provenienti da un solo senso, da più di un senso, dalla riflessione e infine idee 
provenienti da tutte le precedenti vie. E da tale osservazione cerca di far discendere 
una corretta analisi di alcune specifiche idee. Ad esempio, aﬀerma che la solidità ci 
proviene dal tatto e rappresenta quella resistenza che impedisce ad un corpo di 
occupare lo stesso spazio occupato da un altro corpo. Ma poi cerca di distinguerla da 
altre non attenendosi strettamente ad argomenti percettivi sulla provenienza delle 
idee, ma utilizzando argomenti logici, di buon senso, o attinenti alla percezione in 
generale. Ad esempio, aﬀerma che «la nostra idea della solidità si distingue da quella 
dello spazio puro (che non è capace né di resistenza né di movimento) e dalla comune 
idea della durezza […] [p]oiché si possono concepire due corpi lontani l’uno dall’altro 
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che si avvicinano senza toccare né spostare alcuna cosa solida, fino a incontrarsi con 
le loro superfici; e con ciò abbiamo, mi sembra, un’idea chiara dello spazio senza 
solidità» . Come è facile notare, in questo esempio si parla si resistenza e di 1
movimento senza specificarne la loro eventuale natura sensibile, proveniente da uno o 
più sensi, e ci si appella a ciò che sarebbe concepibile senza specificare come una tale 
concepibilità sia in relazione (ancora una volta) con i sensi. Per poter determinare 
l’appartenenza di un’idea (per usare il vocabolario di Locke) a un senso, non 
possiamo permetterci di analizzarla attraverso idee che a loro volta non sono state 
chiarite per quanto riguarda la loro provenienza. Questo modo di argomentare deriva 
certamente da oggettivi limiti nella conoscenza del tempo sulla percezione, ma anche 
dall’assenza di un’idea guida chiara, o di una volontà di mettere in primo piano lo 
studio dei singoli sensi. Infatti, leggendo le opere degli empiristi inglesi, ma non solo, 
si può notare che la questione della provenienza dai vari sensi di ciò che Locke chiama 
idee (e ad esempio Hume chiama impressioni) sia un dato considerato ovvio e non poi 
così importante. La distinzione fondamentale che ha in mente Locke nel rapporto 
esperienza-conoscenza è infatti quella tra qualità primarie dei corpi, quelle che 
possiedono sempre e in modo indipendente dalla nostra percezione, e qualità 
secondarie, che agiscono in un certo modo sui nostri sensi producendo le idee di 
colori, suoni, odori, ecc. Queste seconde esisterebbero solo nella nostra percezione e 
non apparterrebbero ai corpi intrinsecamente. Ma tale distinzione è insostenibile, 
come mostra bene Berkeley, perché, come un corpo caldo per una mano può apparire 
fredda ad un’altra, così anche la forma e l’estensione di un oggetto possono apparire 
diverse a seconda della prospettiva con cui l’occhio la guarda . Ma c’è un modo più 2
eﬃcace per dimostrare ciò che ha in mente Berkeley. Esso riunisce i due argomenti 
tracciati velocemente in questo capitolo: quello sulla provenienza delle impressioni e 
quello del rapporto tra esperienza e conoscenza. Se infatti pensiamo all’elenco delle 
qualità primarie stilato dai vari autori (numero, estensione, forma, movimento) e 
quello delle qualità secondarie (colori, odori, suoni, ecc.) non si potrà fare a meno di 
 Locke (1988), libro II, capitolo IV, 3.1
 Questo è uno degli argomenti portati da Berkeley nel «Trattato sui principi della conoscenza umana» 2
contro le qualità primarie, indipendenti dalla percezione.
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notare che il primo è costituito da qualità che possono provenire da più di un senso, 
mentre il secondo include esclusivamente qualità appartenenti ad un unico senso. Ci 
torneremo più vanti. 
 Questa idea, cioè che il modo giusto di analizzare un concetto percettivo sia 
attraverso il contributo che ad esso proviene dai diﬀerenti sensi, è a mio avviso 
fondamentale ed è una delle idee centrali di questa tesi. 
Una simile attenzione per la diversa provenienza delle varie esperienze sensoriali è 
riscontrabile ancora in Ernst Mach, prima che la percezione assuma la suddetta 
amorfa unità di trattamento. In «L’analisi delle sensazioni e il rapporto fra fisico e 
psichico», egli implicitamente pensa a qualcosa di simile, quando parla della comune 
contrapposizione fra apparenza e realtà. A proposito della classica illusione ottica 
della matita immersa per metà in un bicchiere d’acqua che appare spezzata, fa notare 
come noi siamo pronti ad aﬀermare che la matita sembra spezzata, ma in realtà è 
dritta, nonostante non ci sia nulla che ci autorizzi a tale distinzione (visto che la 
matita è otticamente spezzata, come tattilmente diritta). Come avrò modo di spiegare 
in questo lavoro, è una maggiore concordanza fra le informazioni dei sensi che 
contribuisce alla formazione di ciò che consideriamo reale e oggettivo. 
Si tratta di questioni filosofiche molto complesse, ma nel corso di questo lavoro 
cercherò di mostrare come possa essere feconda proprio questa semplice idea di 
riconoscere da una parte la diversità fra sensi e dall’altra la loro costante interazione. 
Per quanto possa sembrare strano, queste osservazioni hanno molte interessanti 
conseguenze in epistemologia, come in filosofia della mente. 
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2. Individuazione dei sensi 
 Il primo passo da compiere non può che essere quello di cercare di specificare nel 
miglior modo possibile ciò che intendiamo per «sensi». Quando si parla dei sensi, 
comunemente si pensa ai cinque classici della vista, del tatto, dell’udito, del gusto e 
dell’olfatto, eppure oggi sappiamo che sono molti di più. Per fare un esempio, il 
sistema somatosensitivo ha recettori diﬀusi per tutto il corpo ed è sensibile a diversi 
tipi di stimoli che danno vita a dissimili esperienze coscienti. Al suo interno troviamo 
infatti varie modalità: il tatto vero e proprio (evocato da stimoli meccanici), la 
propriocezione (evocata da stimoli meccanici che agiscono su muscoli e articolazioni, e 
che ci informa della posizione del nostro corpo nello spazio), la nocicezione (evocata 
da stimoli nocivi per i tessuti) e sensazioni termiche (evocata da stimoli caldi e 
freddi). Queste modalità hanno inoltre vari tipi di recettori, che veicolano le 
informazioni al talamo e da lì alla corteccia cerebrale attraverso due principali vie 
ascendenti: la via colonne dorsali-lemnisco mediale e la via anterolaterale . Ma 3
esistono anche sensi che normalmente non vengono presi in considerazione, come ad 
esempio il senso dell’equilibrio. A diﬀerenza dei cinque classici sensi, questo non 
contribuisce in modo significativo alla determinazione della nostra coscienza, ma un 
suo malfunzionamento dà immediatamente un senso di disorientamento e di nausea; 
ed è inoltre essenziale per la coordinazione della risposta motoria, dei movimenti 
oculari e della postura. È il sistema vestibolare che assolve alle varie esigenze 
funzionali (il nome gli viene dal fatto che i suoi organi si trovano all’interno del 
vestibolo dell’orecchio). Ma le complicazioni non finiscono qui. Anche prendendo in 
considerazione il senso forse più familiare, la vista, le sorprese non mancano. In 
eﬀetti, tutte le informazioni visive che registriamo come facenti parte di un unico 
processo (la visione, appunto) sono in realtà veicolate da almeno tre vie nervose 
disposte in parallelo. Ad esempio, l’area V5 è deputata principalmente all’analisi del 
movimento, mentre la V4 ha a che fare con l’analisi dei colori e con l’orientamento 
degli stimoli dei contorni degli oggetti. 
 Per una descrizione delle vie somatosensitive si veda ad esempio Kandel et al. (1994).3
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Ma allora quale sarebbe il modo corretto di identificare i sensi? In parte, come per 
tutte le categorizzazioni, dipende dallo scopo che si ha in mente, ma una tale risposta 
non può da sola essere soddisfacente. Per questo, anche se la questione nei dettagli 
non è di vitale importanza per le tesi di questo lavoro, sarà utile tentare di fare 
almeno un po’ di chiarezza a riguardo. 
Seguendo l’analisi di Matthew Nudds , possiamo dire che in filosofia vi sono 4
sostanzialmente tre modi per identificare i sistemi sensoriali. 
 Una prima teoria vorrebbe individuare i sensi in base agli organi di senso ma, come 
abbiamo appena visto, il sistema somatosensitivo ha recettori su tutta la pelle, eppure 
questi sono di molte specie e veicolano sensazioni del tutto diﬀerenti, come ad 
esempio quelle del tatto e quelle del freddo. Quindi c’è una parte del concetto di 
senso che riguarda, non solo l’organo che lo produce, ma anche l’esperienza cosciente 
che gli è associato. Anche cambiando strategia e cercando di far coincidere i sensi con 
i recettori, i problemi non mancano. Perfino all’interno di una modalità percettiva, 
come quella del dolore , si distinguono vari tipi di nocicettori: quelli meccanici, 5
attivati da stimoli meccanici forti e specificamente da oggetti appuntiti, quelli termici, 
che rispondono al calore o al freddo intenso. Lo stesso vale ad esempio per le cellule 
recettrici della retina. 
 Un’altra visione è quella che vorrebbe identificare i sensi dalla tipologia di oggetti 
che vengono da essi percepiti. Ma un solo senso, per come lo intendiamo 
intuitivamente, percepisce oggetti anche molto diversi tra loro e, soprattutto, molti di 
essi possono essere esperiti da più di un senso. In eﬀetti, prima di potersi servire di 
un tale criterio di discrimine, dovremmo essere in possesso di una teoria del contenuto 
della percezione del tutto compiuta; cosa che al momento ci manca. 
 Infine, la visione che vorrebbe distinguere i sensi in base alle esperienze coscienti in 
prima persona che evocano. Questo approccio ha il vantaggio di dare una spiegazione 
 Nudds (2004).4
 Il dolore è un caso particolarmente complesso perché è un senso influenzabile anche dal cervello 5
(quindi in senso discendente), e ci sono interessanti teorie che, nonostante riconoscano l’evidenza 
dell’esistenza di recettori specifici per il dolore, riconducono l’esperienza del dolore all’interazione di tre 
sistemi diversi e separati. Il dolore sarebbe quindi un’esperienza di per sé multimodale. Si veda ad 
esempio Melzak e Wall (1965) e Melzack (2001).
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prima facie naturale di come ad esempio individuiamo i cinque sensi canonici, eppure 
anche in questo caso si possono sollevare alcune obiezioni. Intanto, cosa dire del senso 
dell’equilibrio, che ha così scarso impatto sulla coscienza? Eppure dispone di un 
proprio organo, utilissimo per la postura e l’equilibrio, con recettori atti a cogliere i 
movimenti o i cambiamenti di posizione del capo, la presenza di accelerazioni lineari 
in tutte le direzioni. Inoltre, se malfunzionante dà forti sensazioni di nausea e 
vertigini. Ad ogni modo, anche i sensi che normalmente hanno un grande impatto 
sulla nostra coscienza possono avere componenti non coscienti. Un tipico fenomeno 
che possiamo qui richiamare è quello della «visione cieca». Fu descritto alla fine degli 
anni Settanta da Larry Weiskrantz a Oxford. Un suo paziente aveva subito una grossa 
lesione della corteccia visiva sinistra, perdendo così la visione nell’emicampo visivo 
destro. Mentre Weiskrantz controllava la vista nel campo sinistro rimasto 
funzionante, gli chiese di toccare un punto luminoso che si trovava alla sua destra. Il 
paziente obiettò che non poteva vederlo, ma su richiesta di Weiskrantz provò 
ugualmente. Sorprendentemente, indicò correttamente il punto luminoso. Il paziente 
disse di aver tirato a indovinare, ma ripetute prove mostrarono che non era così. 
Dunque, il paziente era in qualche modo capace di vedere, senza averne coscienza. La 
spiegazione sta nel fatto che esistono due diﬀerenti vie attraverso cui le informazioni 
dalla retina arrivano alla corteccia. La cosiddetta «via arcaica» inizia dalla retina, 
passa per una regione del tronco cerebrale (collicolo superiore) e attraverso il pulvinar 
arriva ai lobi parietali. Questa via è preposta agli aspetti spaziali della visione. La 
«via recente», particolarmente sviluppata nell’uomo e nei primati, è più eﬃcace nel 
riconoscimento fine e dettagliato di oggetti complessi. Essa proietta dalla retina a V1, 
e da lì si divide in due flussi: quello dorsale, chiamato del «come» (presiede al 
rapporto tra oggetti nello spazio), e quello ventrale del «cosa» (presiede alla 
correlazione delle caratteristiche all’interno degli oggetti) . Il fenomeno della visione 6
cieca troverebbe dunque una spiegazione nel fatto che il paziente riportava lesioni 
della parte sinistra della via visiva recente (in V1), ma la via arcaica era del tutto 
integra. Il fenomeno della visione cieca è oggi confermata da più di una dozzina di 
 Ad oggi si sa che le vie visive dorsale e ventrale si scambiano molte informazioni, e molti ora mettono 6
in discussione l’utilità di tale distinzione: Nicolelis (2013).
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pazienti . Anche restando alle percezioni coscienti, non c’è alcun motivo per pensare 7
che tutti i vari aspetti qualitativi coinvolti nella visione siano fra loro più simili di 
quanto non lo siano rispetto a quelli del sistema somatosensitivo. Ad esempio, noi 
consideriamo solitamente la visione come un senso qualitativamente omogeneo; in 
fondo si tratta di macchie di colore variamente disposte. Secondo questa concezione, 
anche il movimento non sarebbe altro che la percezione del cambiamento di queste 
macchie colorate nel campo visivo. Eppure sappiamo bene, anche per esperienza 
personale, che la periferia del campo visivo registra quasi esclusivamente il movimento 
degli oggetti. Capita spesso di essere consapevoli di qualcosa che si stia muovendo alla 
periferia del nostro campo visivo, senza essere capaci di descriverlo in alcun modo. Si 
potrebbe obiettare che forse la percezione di macchie di colore in movimento ci sia ma 
che per qualche motivo non abbia accesso alla nostra coscienza, però noi sappiamo 
anche che proprio nelle regioni periferiche della retina ci sono solo cellule retiniche 
specializzate per registrare il movimento. Ad ogni modo, c’è anche un esperimento 
molto semplice che può dar conto di come la percezione del movimento sia altra cosa 
rispetto a quella del colore e delle forme. Si tratta del cosiddetto «eﬀetto cascata». 
Questo eﬀetto fu descritto già da Aristotele  che, dopo aver guardato una cascata, 8
ebbe l’impressione che le sponde del fiume si muovessero. Un eﬀetto del tutto simile 
può essere indotto con un semplice esperimento. È suﬃciente fissare per circa mezzo 
minuto il centro di un disco in vinile che giri sul piatto. Quando il giradischi viene 
fermato, sembrerà che il disco continui a girare, ma in senso opposto. Lo stesso 
fenomeno si ha anche con fenomeni di espansione e contrazione: basta fissare il centro 
di una spirale in rotazione. Si tratta di illusioni davvero paradossali perché in eﬀetti 
la spirale si espande senza aumentare la propria dimensione, come il disco sembra 
girare senza muoversi. Questa sembra proprio la percezione di qualcosa di logicamente 
impossibile. Ad ogni modo, quest’esperimento dovrebbe farci riflettere sulla possibilità 
di discriminare percettivamente ciò che logicamente ci appare come un’unità 
(movimento e cambiamento) . 9
 Si veda ad esempio Ramachandran (2012) o Humphrey (2007).7
 Si trova nel suo trattato sui sogni (Parva naturalia).8
 Gregory (1998), pagg. 159-163.9
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 Alla luce di quanto detto, tenendone conto quando necessario, per i nostri scopi 
sarà suﬃciente considerare i sensi come sitemi o sottosistemi dedicati a certi tipi di 
input. In questo modo, riusciamo a salvaguardare due aspetti fondamentali: la 
peculiarità di ogni senso (in soldoni, il fatto che un suono sia decisamente altro da un 
colore) e il fatto che i sensi rispondono a input. Così, non saremo costretti alla 
grossolana tassonomia del senso comune, né a semplicistiche riduzioni qualitative o 
basate sul tipo di recettore. 
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3. Indipendenza di ciascuna modalità sensoriale 
 Come accennato già in precedenza, le caratteristiche centrali dei sensi, per le 
analisi di questo lavoro, sono la loro indipendenza ed eterogeneità, almeno ad un 
certo livello, come anche la loro costante interazione. Con la prima aﬀermazione 
intendo dire che non solo i sensi sono tra loro diversi in molti aspetti, ma anche che, 
per quanto collaborino fra loro per fornirci una percezione del mondo il più possibile 
coerente ed aﬃdabile, non hanno di principio nessun dovere reciproco. Ad esempio, la 
vista rappresenta per certi aspetti un mondo a sé stante rispetto a quello dell’udito, 
nonostante i mille modi in cui essi possono interagire e nonostante le diﬃcoltà viste 
nell’individuare con rigore i suoi tanti sottosistemi sensoriali. Questo concetto è molto 
importante, come vedremo più avanti, e va conseguentemente in qualche modo 
giustificato. Per farlo, il miglior modo è ricorrere ad argomenti il più possibile terzi 
rispetto alla sfera percettiva della nostra analisi, in modo che risultino più probanti. Il 
primo argomento che intendo esporre aﬀonda le proprie radici nel mondo della 
biologia evolutiva, il secondo in quello delle neuroscienze. 
3.1. Eterogeneità dei sensi 
 Stephen J. Gould ed Elisabeth Vrba hanno introdotto nel 1982 il termine 
«esattamento» (exaptation) per porre in primo piano e approfondire un meccanismo 
evolutivo già ipotizzato da Darwin, che definisce dei tratti funzionali alla 
sopravvivenza, ma che non sono stati modellati dalla selezione naturale per il loro 
scopo attuale. Un esempio dello stesso Darwin, riportato dagli autori, riguarda le 
suture nel cranio dei giovani mammiferi che sono un utile adattamento per 
l’agevolazione del parto. 
Le suture nel cranio dei giovani mammiferi sono state prospettate come un 
bell’adattamento per facilitare il parto, e senza dubbio esse l’agevolano, o possono 
essere indispensabili per quest’atto; ma poiché le strutture si riscontrano anche nel 
cranio di giovani uccelli e rettili, che hanno soltanto da uscire da un uovo rotto, 
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possiamo dedurre che questa struttura è sorta dalle leggi dello sviluppo ed è stata 
utilizzata per il parto negli animali superiori.  10
Ma i caratteri che sono stati cooptati per nuove funzioni hanno due possibili origini: o 
si tratta di adattamenti atti precedentemente ad altre funzioni, oppure di strutture 
precedentemente non adattive. In entrambi i casi, si tratta di un enorme contributo 
alla flessibilità evolutiva necessaria a far fronte ai cambiamenti piccoli o grandi 
dell’ambiente in cui gli organismi vivono. Questo stesso concetto può dunque a 
ragione essere applicato allo stesso cervello, pensando che la maggior parte di ciò che 
esso fa per la nostra sopravvivenza sia un esattamento e che anzi la stessa genesi del 
cervello sia dovuta, almeno in parte, a tali fenomeni. Se questo è plausibile, allora 
dovremmo iniziare a pensare al cervello, perlomeno per quanto riguarda gli organi di 
senso, come qualcosa di molto complesso e straordinariamente funzionale, ma allo 
stesso tempo come qualcosa che, non essendo il risultato di un progetto ingegneristico 
ordinato e razionale, abbia al suo interno una grande capacità di integrazione di parti 
anche molto eterogenee. Questo risulta tanto più dall’osservazione che l’esattamento 
non si verifica solo fra diverse funzioni allo stesso livello, come ad esempio le piume 
che si evolvono per la termoregolazione e vengono poi cooptate per il volo. 
L’esattamento può infatti lavorare anche in prospettiva gerarchica, dal livello genetico 
a quello fenotipico, perché tutti i processi causali dall’alto verso il basso e viceversa, 
generanti nuovi caratteri, potrebbero dare tali esiti. A questo punto è facile 
comprendere come questi processi portino ad una inevitabile complessità, come anche 
a una forte ridondanza a tutti i livelli e, per ciò che a noi interessa, dal livello 
macroscopico degli organi di senso a quello microscopico neuronale. Come esempio 
concreto di un tale processo possiamo prendere in considerazione l’occhio. La sua 
evoluzione, così come quella degli altri apparati sensoriali, potrebbe essere avvenuta 
in modo aﬀatto lineare. Seguiamo allora il ragionamento fatto da Richard Gregory in 
«Occhio e cervello» . Tutti gli esseri viventi sono in qualche modo sensibili alla luce. 11
All’inizio gli occhi degli organismi più elementari reagivano solo al cambiamento di 
 Darwin (2011), pag. 259.10
 Gregory (1998).11
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intensità luminosa, senza che ciò implicasse alcuna formazione di immagini. 
Successivamente si svilupparono occhi capaci di formare immagini da zone del tessuto 
superficiale sensibile alla luce. La reazione alla luce è sempre legata a cellule 
specializzate che sono una sorta di fotorecettori sensibili al movimento. Possono essere 
sparse per tutto il corpo, come accade nei lombrichi, oppure possono essere 
raggruppate, spesso in un aﬀossamento della superficie corporea, probabilmente per 
restare a riparo dalla luce diretta del sole troppo forte per il loro corretto 
funzionamento. Ma in questa posizione rischiavano di essere coperti da corpi estranei 
e così, per eﬀetti di mutazioni casuali, si formò una membrana protettiva che poi si 
ispessì al centro, formano una vera e propria lente: il cristallino. Il nostro occhio è del 
tipo comune a tutti i vertebrati e non è neppure tra i più sofisticati (solitamente ad 
occhi più complessi corrispondono cervelli più semplici). Ad esempio, gli occhi 
composti tipici degli insetti non hanno un cristallino e una retina con milioni di 
recettori, ma sono formati da moltissime lenti con un numero piccolo di recettori. 
Dietro ogni lente corneale si trova un’altra lente (lente cilindrica), attraverso la quale 
la luce raggiunge i recettori. Ogni unità completa dell’occhio composto si chiama 
«ommatidio». Ognuno di essi serve a catturare la luce che gli arriva frontalmente e il 
combinarsi delle varie segnalazioni formano l’immagine visiva completa. Questo tipo 
di occhio risulta particolarmente abile a rilevare il movimento. Ma un occhio è 
comunque inutile, senza un cervello. Com’è possibile allora che i due elementi 
necessari siano di fatto presenti? Una possibile spiegazione, proposta da Gregory, è 
che che l’elaborazione visiva si sia evoluta a seguito di un esattamento da quella 
tattile. 
Può essere suggestivo pensare che vi siano due tipi di tatto: una ricezione tattile 
attiva ottenuta muovendo le ciglia, o le dita, e una ricezione passiva legata alla 
percezione delle forme. In eﬀetti si può scorrere lentamente le dita sulla superficie 
degli oggetti, oppure sperimentare direttamente la forma dei piccoli oggetti, nella 
loro unitarietà, portandoli a contatto con un’area estesa della pelle. Potrebbero 
forse essere questi tipi di esperienza tattile essere stati alla base dell’iniziale 
processo neurale che ha dato origine ai due tipi di occhio, semplice e composto?  12
 Ivi, pag. 47.12
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Tale aspetto ci porta alla seconda parte di questo excursus, che riguarda la questione 
della ridondanza e di come possano interagire parti tanto eterogenee. 
3.2. Collegamento tra gruppi neuronali 
 Gerald M. Edelman ha presentato una teoria della mente molto interessante 
chiamata «Teoria della selezione dei gruppi neuronali», o più semplicemente 
«Darwinismo neurale». Questa ci è utile per mostrare che i sensi, anche se sono in 
molti modi scomponibili e diversi fra loro, in qualche modo hanno la possibilità di 
integrarsi. In questo paragrafo aﬀronteremo la questione a livello neurale, mentre più 
in là prenderemo in esame la stessa questione ma ad un livello descrittivo più alto e 
decisamente più filosofico. Per la spiegazione della mente, Edelman non prende le 
mosse dalla classica metafora che vorrebbe equipararla ad un computer, cioè ad una 
macchina di Turing universale con l’architettura seriale di von Neumann. Nella sua 
idea, questa visione viene soppiantata da quella di pensiero popolazionistico. Secondo 
Darwin, le varie specie e i loro caratteri possono emergere da una popolazione di 
varianti, cioè da individui con certi tratti distintivi. Da qui la sopravvivenza, nella 
competizione, degli individui più adatti all’ambiente dato. Quindi, la selezione 
naturale è riproduzione diﬀerenziale e in eﬀetti è la diversità a fornire il substrato 
essenziale per la selezione e la possibilità di sopravvivenza. Ma un tale processo può 
davvero essere paragonato a qualcosa che avvenga all’interno di un unico organismo e 
in tempi brevi? Grazie anche agli studi dello stesso Edelman, oggi sappiamo che il 
sistema immunitario dei vertebrati funziona proprio così. Precedentemente si pensava 
che gli anticorpi potessero legarsi a molecole estranee, mai incontrate prima, per 
distruggerle, ripiegandosi attorno alla molecola estranea e mantenendo così la forma 
adatta per il futuro. Al contrario, si è scoperto che il riconoscimento avviene non per 
istruzione, ma per selezione. Nei linfociti, il gene per un anticorpo è variabile a causa 
di mutazioni e del processo di ricombinazione, così la parte della proteina anticorpo 
che si può legare ad agenti estranei è unica e diversa. Poiché esistono cento miliardi di 
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linfociti, si viene a formare una vera e propria popolazione di varianti. Quando un 
anticorpo si lega ad un antigene estraneo con la forma corrispondente, riceve un 
segnale per moltiplicarsi. Così, alle successive esposizioni gli anticorpi specifici 
saranno presenti in quantità maggiore e si legheranno velocemente all’antigene 
estraneo, eliminandolo. 
Seguendo questa prospettiva, Edelman propone di considerare il cervello come un 
sistema selettivo che operi durante tutta la vita. Questa visione si fonda su tre 
principi fondamentali: 
1. Lo sviluppo dei circuiti neurali produce un’enorme variazione, come conseguenza 
di un processo di selezione continua dato ad esempio dal fatto che i neuroni che 
scaricano assieme, assieme si cablano. Questa diversità emerge durante lo sviluppo 
da una regolazione epigenetica di divisione, collegamento, migrazione e morte 
cellulare. L’adesione e la migrazione neuronale sono regolate da una serie di 
molecole morforegolatrici che nella loro regolazione sono comunque influenzate da 
fattori epigenetici, nonostante siano caratteristiche per ogni area anatomica . 13
Dopo che tali circuiti anatomici primari si sono instaurati, le funzioni di un 
particolare gruppo neuronale continuano ad essere selezionate attraverso 
l’esperienza e il comportamento, modificando la propria connessione mediante un 
raﬀorzamento o un indebolimento delle sinapsi. Ma se non esiste alcun apparato 
centrale a mettere assieme tutto questo, come può un tale sistema dar vita a 
qualcosa di coerente? È possibile grazie al concetto di rientro. 
2. Con le parole di Edelman, «Il rientro è la segnalazione incessante da una certa 
regione cerebrale (o mappa) a un’altra e poi di nuovo alla prima lungo fibre 
massicciamente parallele (assoni) che sappiamo essere onnipresenti nei cervelli 
superiori. Le vie di segnalazione rientranti cambiano costantemente di pari passo 
con il pensiero» . Una tale attività dà come risultato una sincronizzazione di 14
scarica neuronale tra aree diverse. Il rientro è un meccanismo che è essenzialmente 
parallelo e distribuito e può verificarsi all’interno di una mappa, ma solitamente 
 Edelman (1993).13
 Edelman (2007), pag. 25.14
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riguarda almeno due mappe. Quindi, operazioni distinte in diverse mappe che 
siano correlate da uno stesso stimolo vengono collegate. Edelman ci tiene poi a 
tenere distinti questo meccanismo e quello di feedback in quanto quest’ultimo 
riguarda la correzione dell’errore come discrepanza nel continuo confronto fra 
input e output, mentre il primo non ha una predefinita direzione né una funzione 
fra input e output. 
Adesso ci occuperemo del concetto di degenerazione, cioè del fatto che in un 
organismo, frutto della selezione naturale e non di un progetto ingegneristico 
razionale, una stessa funzione o funzioni simili possano essere svolte da più 
meccanismi. 
3.3. Degenerazione e ridondanza nei sistemi biologici 
 Gli organismi che più si sono evoluti in lunghissimi tempi sono andati verso una 
maggiore complessità. Questo fatto non è dovuto esclusivamente alle sfide dettate loro 
dall’ambiente, ma anche al fenomeno della degenerazione. La degenerazione è la 
capacità di elementi strutturalmente diﬀerenti di compiere la stessa funzione. 
Edelman propone di distinguere tale fenomeno da quello della ridondanza che 
riguarderebbe il caso di una funzione svolta da due strutture isomorfe . Questa 15
distinzione non è di poco conto e vedremo che in seguito ci sarà utile. Per ora, 
seguiamo Edelman nelle sue considerazioni sulla ridondanza, per la cui presenza a 
tutti i livelli di analisi dei sistemi biologici ci sono crescenti evidenze. Un esempio 
chiaro di degenerazione è riscontrabile nel codice genetico. Ogni tripletta di basi del 
DNA specifica uno degli amminoacidi che compongono le proteine, ma le basi sono 
quattro e quindi le loro possibili disposizioni in triplette (con ripetizioni) sono 
esattamente 43, cioè 64. Visto che gli amminoacidi che concorrono alla formazione 
delle proteine sono venti, il codice è degenerato e in media ci sono tre modi di 
codificare uno specifico amminoacido. 
 Edelman e Gally (2001).15
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Un esempio di degenerazione si trova in quegli individui che hanno perso la funzione 
di un gene responsabile di una proteina che si pensava giocasse un ruolo 
indispensabile e che non ne hanno alcuna conseguenza negativa. Anche se alcuni 
hanno voluto così concludere che evidentemente la proteina specificata dal gene 
soppresso fosse inutile, l’ipotesi più ragionevole è che il sistema dei geni sia 
degenerato, permettendo così aggiustamenti compensativi. 
Questa ridondanza funzionale può essere interpretata come una specifica proprietà 
sviluppata con l’evoluzione, ma Edelmen pensa al contrario che «[…] degeneracy is 
not a property simply selected by evolution, but rather is a prerequisite for and an 
inescapable product of the process of natural selection itself» . Quindi, proprio la 16
maggiore complessità nell’evoluzione è data, oltre che dalla selezione in un ricco 
ambiente, anche dalla degenerazione. Inoltre, la degenerazione può essere trovata ad 
ogni livello: molte diﬀerenti sequenze di nucleotidi codificano un polipeptide, nel 
cervello c’è un’enorme ridondanza di circuiti, e persino tra varie modalità sensoriali si 
verifica un tale eﬀetto. 
 I due concetti presentati in questo capitolo (esattamento e degenerazione) 
dovrebbero servire a dare un primissimo appoggio alle precedenti aﬀermazioni circa 
l’eterogeneità dei sensi e la loro forte interazione. Per quanto riguarda l’esattamento, 
se il cervello e i sistemi sensoriali si sono evoluti similmente agli altri tratti, in 
accordo con le teorie dell’evoluzione, non possono essere il frutto di un progetto che li 
prevedesse da sempre così come sono oggi. L’evoluzione dei vari sensi può quindi 
essere progredita, almeno per certi aspetti, in modo indipendente e asincrono, pur 
svolgendosi in uno stesso organismo e quindi in condizione di costante interazione. 
Parimenti, alcune aree cerebrali inizialmente deputate a determinati compiti possono 
essere state dirottate ad altri, secondo necessità imposte dall’ambiente. Queste 
aﬀermazioni dovrebbero fornire un qualche sostegno all’idea che i sensi abbiano tra 
loro una certa indipendenza di funzionamento, non essendosi evoluti, come d’altronde 
qualsiasi altro tratto, con uno scopo preciso e dunque a fortiori con uno stesso scopo. 
Per quanto riguarda la degenerazione, ritengo che tale fenomeno sia riscontrabile 
 Ivi, pag. 13763.16
!23
anche nel «lavoro» compiuto dai sensi. Voglio dire che, nonostante la loro diversità, 
possono risultare isofunzionali  rispetto a certi aspetti dell’ambiente con cui sono in 17
contatto, cioè possono rappresentare sistemi tra loro degenerati nelle funzioni. Questo 
specifico aspetto è in eﬀetti accennato anche da Edelman nella tabella in cui illustra 
esplicitamente i vari livelli a cui lavora la degenerazione. Al numero diciannove 
leggiamo: «Sensory modalities (information obtained by any one modality often 
overlaps that obtained by others)» . 18
Su questi aspetti torneremo comunque più avanti, mentre nel prossimo capitolo 
prenderemo in esame nuovi approcci alla mente, mettendo in evidenza come anche le 
loro più interessanti novità possano essere meglio sfruttate se considerate come eﬀetto 
dell’interazione dei sensi. 
 Sull’importanza dell’isofunzionalità dei sensi parlerò al cap. §18.17
 Edelman e Gally (2001), pag. 13764.18
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4. Cervello, corpo e mondo 
 Contro la versione classica del cognitivismo, che indaga il mentale restando 
strettamente all’interno delle sue funzioni, come si trattasse del prodotto di un 
cervello in una vasca, negli ultimi anni si è visto avanzare un fronte variegato di 
approcci al mentale che, sia pur nelle sue diﬀerenze interne, è concorde nel voler 
includere il corpo vivo e l’ambiente all’interno dei costituenti dei processi cognitivi. 
Come espliciterò di seguito, credo che questi nuovi approcci che pensano una «mente 
incarnata» siano in parte un errore simile ma opposto a quello del cognitivismo 
classico. A mio parere, il modo più proficuo di guardare alla mente non è, 
estremizzando un po’, di pensarla chiusa all’interno delle attività cerebrali, né di 
pensarla a partire dall’interazione di enti, tanto complessi quanto arbitrariamente 
definiti, come il corpo e l’ambiente. La prospettiva preferibile è probabilmente quella 
di indagarla come risultato dell’interazione delle sue varie parti e quindi dei vari 
sistemi sensoriali , che sono in grado di rendere conto in modo più pertinente 19
dell’attività del corpo e dell’ambiente in cui è situato. 
Riportare l’attenzione filosofica, non tanto genericamente sulla percezione, ma più 
specificamente sui vari sistemi sensoriali, significa quindi non soltanto rielaborare 
teorie preesistenti, ma anche sfidare le nuove, perché prendere come fulcro dell’analisi 
i sistemi sensoriali porta naturalmente a includere nello studio gli organi di senso e 
quindi il corpo, come anche ciò su cui i sensi ci informano, cioè il mondo. Per 
dimostrare queste aﬀermazioni, nei prossimi paragrafi verrà presentato molto 
sinteticamente l’approccio cognitivista classico, quindi l’alternativa rappresentata 
dall’approccio della mente incarnata nei suoi aspetti generali e infine un confronto fra 
le tesi di una sua versione specifica, chiamata approccio sensomotorio, con le idee qui 
sostenute sull’interazione dei sensi. 
 Con la locuzione «sistema sensoriale» si intende e si intenderà riferirsi in generale all’intero sistema 19
percettivo, cioè ad esempio dagli occhi alla retina, alle vie nervose e fino alle prime aree cerebrali 
dedicate all’analisi percettiva in questione.
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4.1. Le principali tesi del cognitivismo classico 
 Uno dei passi fondamentali che avrebbe portato negli anni Sessanta-Settanta alla 
nascita del programma di ricerca cognitivista è stato il simposio sulla teoria 
dell’informazione tenutosi al MIT nel 1956, ispirato dalle nuove acquisizioni come i 
primi computer, la teoria dell’informazione e l’informatica, a cui tra gli altri 
parteciparono lo psicologo George Miller, il linguista Noam Chomsky e gli informatici 
e psicologi Allen Newell e Herbert Simon. Ci fu una convergenza di interessi sui 
processi cognitivi umani, sull’ipotesi della loro natura computazionale e sul carattere 
astratto di tali processi, che portò alla nascita di un programma di ricerca che si 
avvale di varie aree disciplinari (psicologia cognitiva, filosofia, neuroscienze, 
informatica, linguistica), con molte vicinanze alla visione dell’intelligenza artificiale e 
alla tesi filosofica del funzionalismo (proposta con eﬃcacia da Putnam), per la 
formazione del proprio paradigma. 
 Nonostante ci siano alcune diﬀerenze fra gli assunti dei vari studiosi, generalmente i 
processi cognitivi vengono descritti come elaborazioni di informazioni, ovvero 
manipolazioni sintattiche di simboli semanticamente interpretati attraverso 
rappresentazioni. La maggior parte di tali computazioni avviene inconsciamente e 
automaticamente, ognuna in aree funzionali specifiche e specializzate chiamate 
moduli, capaci dunque di lavorare in autonomia rispetto al resto del sistema. La tesi 
funzionalista, rifacendosi alla metafora della mente come un computer, paragona i 
processi mentali ad un software e il cervello all’hardware, stabilendo che la 
realizzazione materiale del sistema è di fatto ininfluente rispetto al suo 
funzionamento. Gli stati mentali, dunque, sarebbero descrivibili a livello logico come 
sequenze di stati governate da leggi che ne controllano l’ordine. Riassumiamo dunque 
le tesi principali del cognitivismo classico. 
1. I processi cognitivi sono computazioni sintattiche, mentre le rappresentazioni sono 
le entità  con contenuto semantico in cui vengono codificate le informazioni. 
2. La mente è modulare, cioè è organizzata in aree funzionalmente specifiche per 
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certe abilità, che rispondono automaticamente a uno stimolo e in modo 
indipendente dal resto del sistema (questo punto può essere condiviso in modo più 
o meno radicale, dando vita a visioni modulari o di modularità massiva).  
3. L’ipotesi funzionalista aﬀerma che i processi cognitivi sono implementabili 
indiﬀerentemente su diversi tipi di hardware. 
4. Lo studio della mente può essere condotto con un’ottica internista, cioè 
semplicemente studiando il suo funzionamento indipendentemente dal fatto che 
essa è legata ad un corpo che si trova in un ambiente. 
I nuovi approcci della mente incarnata si discostano in modo variabile a seconda di 
quante delle tesi appena esposte rigettano. 
4.2. La mente incarnata 
 Gli approcci della mente incarnata considerano le facoltà cognitive fortemente 
dipendenti dal tipo di esperienze che ci provengono dall’avere un corpo «vivo». La 
percezione e l’azione si trovano perciò ad essere inseparabili nelle attività cognitive 
reali, inserite in un determinato ambiente biologico, fisico e culturale. Questo assunto 
è declinato in modo diverso dalle varie teorie, con esiti più o meno divergenti dal 
cognitivismo classico (ad esempio sulla possibilità di mantenere o meno il concetto 
stesso di rappresentazione), ma tutte concordi nell’aﬀermare che l’attenzione vada 
rivolta tanto al cervello e al suo funzionamento interno, quanto a ciò che sta al suo 
esterno. Tali rilievi sono evidentemente maggiormente compatibili con una visione 
biologica ed evolutiva della mente, che non apparirebbe più come un misterioso 
oggetto senza storia o sviluppo, ma un prodotto della selezione naturale. L’approccio 
enattivo di Varela, Thompson e Rosch ha due assunti fondamentali: la percezione 
consiste nell’azione percettivamente guidata; le strutture cognitive emergono dai 
ricorrenti schemi sensomotorii che permettono all’azione di essere percettivamente 
guidata. Secondo questi autori, la percezione non è dunque determinata dal mondo 
circostante, ma anzi contribuisce a dargli una forma, in accordo con l’aﬀermazione di 
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Merleau-Ponty che l’organismo avvia e assieme è plasmato dall’ambiente. L’organismo 
non è quindi un ricevitore passivo degli stimoli esterni che attraverso i nostri sensi 
vedono delineate le loro proprietà nella nostra percezione, semplicemente perché 
l’organismo contribuisce alla loro costituzione. Ma altri autori, che pur condividono 
l’assunto di base della cognizione incarnata, hanno idee in parte diﬀerenti. Ad 
esempio, Gerald Edelman resta all’interno di un impianto scientifico tradizionale e 
realista, pur mettendo al centro la dipendenza delle nostre attività dai segnali che 
vanno dal corpo al cervello e viceversa. Le mappe cerebrali sono quindi modificate 
non solo da ciò che percepiamo, ma anche da come ci muoviamo in un determinato 
ambiente che ci influenza e che noi stessi influenziamo: la nostra econicchia. 
I vari approcci a queste nuove idee possano anche portare ad esiti filosofici per certi 
aspetti molto distanti e per questo analizzeremo uno di quelli più estremi, che non 
solo rifiuta il concetto di rappresentazione, ma estende le idee della mente incarnata 
al versante fenomenico della mente, non limitandosi ai soli aspetti funzionali. 
Vediamo allora nello specifico l’approccio sensomotorio di Alva Noë e Kevin O’Regan 
e come si intreccia con la visione dell’interazione dei sistemi sensoriali che a noi 
interessa. 
4.3. L’approccio sensomotorio e l’interazione fra sensi 
 In questa prima parte sto cercando di mettere pian piano a fuoco il problema della 
percezione e per questo ho scelto di mettere a confronto l’idea dell’interazione fra 
sistemi sensoriali con l’approccio sensomotorio di Noë e O’Regan, proprio perché si 
occupa in modo chiaro della percezione sia sul versante cognitivo che su quello 
fenomenico e qualitativo. La tesi principale espressa da Noë è che «[l]a coscienza 
richiede l’operazione congiunta del cervello, del corpo e del mondo. La coscienza è 
qualcosa che l’animale ottiene nella sua interezza e con l’ausilio dell’ambiente» . 20
Vediamo allora come un tale approccio possa modificare in concreto la concezione 
scientifica di cosa voglia dire percepire. 
 Noë (2010), pag. 10.20
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4.3.1. Rapporto cervello-percezione 
 Come primo esempio intuitivo, O’Regan porta il caso del gioco della «mano nella 
borsa» . Si tratta di un piccolo esperimento alla portata di tutti. Mettiamo in una 21
busta opaca un oggetto come ad esempio un’armonica e chiediamo a qualcuno di 
indovinare di cosa di tratta usando solo il tatto. In una tale situazione, al primo tocco 
si hanno le sensazioni di caldo o freddo, liscezza o ruvidezza, solidità o morbidezza, di 
forma ecc., senza però essere in grado di identificare l’oggetto. Solo in un secondo 
momento, esplorando l’oggetto con vari movimenti della mano e delle dita, si può 
riuscire a capire. Allora, d’un tratto tutte le informazioni trovano un loro posto nella 
visione coerente dell’oggetto. È proprio grazie al carattere esplorativo dell’azione che 
si è in grado di riconoscere l’oggetto e non ai meri dati sensibili raccolti e considerati 
di per sé. Infatti, nonostante l’esplorazione tattile ci metta a contatto solo con una 
piccola parte dell’oggetto alla volta, coordinando movimento e sensazioni riusciamo a 
percepirlo nella sua interezza e tale sensazione perdura nel tempo perché la nostra 
esplorazione può sempre continuare, rendendoci consapevoli che ogni parte 
dell’oggetto, anche se non direttamente percepita, può essere potenzialmente 
accessibile. Sappiamo cioè che muovendo le dita da una determinata parte 
incontreremo certe sensazioni e, muovendola in un’altra, certe altre. Anche nella 
visione classica della percezione si è da tempo compresa l’importanza del suo aspetto 
attivo, ma l’approccio sensomotorio si concentra su due argomenti più sottili 
normalmente non colti: 
1. la sensazione di completezza o interezza di un oggetto è data dalla possibilità di 
accedere secondo necessità all’informazione sensoriale richiesta; 
2. la continuità e la presenza della sensazione risiedono nell’acquisizione di 
informazioni sensoriali e non nella loro mera presenza. 
 O’Regan (2012).21
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Gli stessi principi visti per il tatto in eﬀetti restano invariati se applicati alla vista. 
Per quanto la visione di tutto ciò che ci circonda possa apparirci straordinariamente 
chiara, ricca di particolari e completa, a ben vedere si tratta di una situazione 
alquanto strana, visti i parecchi difetti di progettazione che possiamo riscontrare 
nell’occhio. Tanto per cominciare, i circa 130 milioni di fotorecettori che costituiscono 
la retina raggiungono il cervello attraverso un fascio di fibre nervose che lascia il 
bulbo oculare attraverso un buco sul fondo dell’occhio che quindi resta insensibile alla 
luce, perché appunto privo di fotorecettori. Esso è a tutti gli eﬀetti un punto cieco. 
Normalmente non ci accorgiamo di nulla perché abbiamo due occhi che compensano 
vicendevolmente questa manchevolezza, ma basta guardare con un occhio solo 
un’arancia davanti a noi, a una certa distanza e ad una certa angolazione, per vederla 
scomparire. E questo è solo uno dei problemi, perché la retina, come ogni altro 
tessuto, deve essere irrorata di sangue e per farlo la natura sembra aver scelto una 
pessima strategia: i vasi sanguigni escono dal nervo ottico e si distribuiscono per tutta 
la retina andando a interporsi fra la luce che entra dal cristallino e le cellule recettrici. 
Per la maggior parte si tratta di capillari piccolissimi e può essere comprensibile che 
non arrechino grossi problemi, ma vicino al loro punto di entrata sono ancora vasi 
abbastanza grandi. Si tratta dello scotoma vascolare. Com’è possibile allora che non 
abbiamo coscienza né dei punti ciechi né dell’invadente vascolarizzazione della retina? 
Gli scienziati aﬀermano classicamente che si tratta di un fenomeno di riempimento: il 
cervello prenderebbe le informazioni intorno al punto cieco e allo scotoma. Eppure, 
come mostra O’Regan, si tratta di un’ipotesi diﬃcile da sostenere. Come farebbe 
infatti un tale meccanismo a riempire ogni volta nel modo giusto le parti del contorno 
del punto cieco? Inoltre, esso sembra a volte riuscire e a volte fallire in un tale 
compito. Si consideri ad esempio un’immagine come quella in fig. 4.1. Chiudendo 
l’occhio sinistro e osservando il piccolo puntino bianco sulla sinistra ad una distanza 
di circa 10 cm, la ciambella indicata con A cadrà nel nostro punto cieco ma, 
nonostante tutte le altre ciambelle abbiano un buco, quella contrassegnata con A 
viene vista come un disco interamente bianco. In questo caso, il meccanismo di 
riempimento non sembra aver fatto la giusta ricostruzione. Se invece guardiamo 
l’immagine ad una distanza doppia, sarà la ciambella B a corrispondere al punto 
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cieco, ma interamente, e quindi ciò che vedremo sarà una trama continua e regolare di 
ciambelle. Quella in B sarà scomparsa completamente. Ma come risolve questi 
problemi la nuova concezione della visione? Per comprendere tale fenomeno, basta 
rievocare l’esempio del gioco della borsa visto poco prima. 
!  
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Quando tocchiamo un oggetto muovendo la mano, le sensazioni che riceviamo non 
provengono da un continuo contatto con l’oggetto, né possiamo toccare con la mano 
tutta la superficie dell’oggetto senza discontinuità. Nonostante questo, non abbiamo 
certo la sensazione che ci siano dei buchi in ciò che stiamo esperendo. Quindi, 
riusciamo in qualche modo a distinguere perfettamente i difetti del nostro apparato 
sensoriale da quelli eventuali dell’oggetto percepito. In altre parole, noi sappiamo 
come funzionano i nostri sensi. Allora perché dovremmo pensare che il cervello debba 
riempire in qualche modo il vuoto di un punto cieco, quando non pensiamo che ce ne 
sia bisogno nel toccare un oggetto con le dita che tra loro hanno lacune percettive 
ben più marcate? Se assumiamo la concezione per cui la visione è un senso 
esplorativo tanto quanto il tatto, tutto diviene chiaro. Proprio come i «buchi» tra le 
dita non ci fanno pensare che un tavolo abbia dei buchi, così i vuoti nella retina non 
ci inducono a pensare che ci siano vuoti in ciò che vediamo. 
Fig. 4.1
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 Passiamo ora a come questo approccio dovrebbe influenzare il concetto di mente e 
quindi anche la sua parte cosciente riguardante le percezioni. Per farlo ci rivolgeremo, 
come annunciato, agli argomenti portati da Noë. 
La nostra esperienza percettiva ha un elemento qualitativo che la rende quella che è. 
Si tratta della sensazione che si prova, ad esempio, nel vedere un determinato rosso 
vermiglio o nell’ascoltare un sol emesso da un certo violino. Si tratta di qualcosa a cui 
abbiamo un accesso solo soggettivo, un grande problema filosofico, ma anche qualcosa 
di cui la scienza non è ancora riuscita a dare una spiegazione. È convinzione di Noë 
che questa diﬃcoltà non sia casuale e risieda nel fatto che si è cercato nel posto 
sbagliato, cioè nel cervello. Per spiegare la propria posizione, prende in considerazione 
un esperimento condotto al MIT da Sur e alcuni colleghi . Su furetti appena nati, si 22
è intervenuti chirurgicamente per reindirizzare le proiezioni nervose della retina lungo 
il cammino di quelle uditive, fino alla corteccia uditiva primaria (A1). Come risultato 
si ha un sorprendente ricablaggio delle cellule cerebrali in A1 che si sono organizzate 
similmente a quelle normalmente presenti nella corteccia visiva primaria (V1). Un 
tale risultato dovrebbe mostrare quanto il legame tra esperienza visiva e corteccia 
visiva sia malleabile. E se le cellule di A1 possono essere visive, allora non vi è una 
connessione necessaria fra il carattere qualitativo dell’esperienza e la natura di certe 
cellule. Dunque, per comprendere come sia possibile l’esperienza cosciente bisogna 
andare oltre la mera attività nei nostri neuroni. Ma questa analisi non è poi così 
stringente. Prima di tutto, i risultati mostrano una riorganizzazione delle cellule in 
A1 molto simile a quella normalmente riscontrabile in V1, ma non del tutto uguale. 
Inoltre, nell’articolo si parla solo di una parte della capacità visiva: quella relativa al 
riconoscimento dell’orientamento degli stimoli, e non dell’intero processo visivo. Di 
conseguenza è molto diﬃcile capire cosa sia cambiato e cosa no dell’esperienza 
cosciente dei furetti. Ma l’obiezione maggiore sta in un fatto elementare. Come 
abbiamo visto, in questo esperimento si reindirizza il nervo ottico verso l’area uditiva, 
ottenendo un collegamento tra la retina e A1. Ma la retina non è semplicemente una 
parte dell’occhio, è al contrario un’estroflessione dello stesso cervello , e quindi quello 23
 Sharma, Angelucci e Sur, (2000).22
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che si è fatto è collegare una parte di cervello visivo ad una parte del cervello uditivo. 
Potrebbe ancora essere vero che ciò che determina il carattere della nostra esperienza 
sia non l’attività neurale in sé ma la relazione dinamica che intratteniamo con gli 
oggetti, ma l’esperimento dei furetti riesce a dimostrare solo ciò che in eﬀetti gli 
sperimentatori stessi aﬀermano e cioè l’estrema plasticità della neocorteccia. Prima di 
poter aﬀermare che l’esperienza cosciente non può essere riferita al solo 
comportamento delle cellule cerebrali, dovremmo essere in grado di indagare anche il 
livello retinico di elaborazione visiva. 
È comunque importante rimarcare l’importanza di tale esperimento che porta una 
stupefacente evidenza della grande plasticità della neocorteccia e può essere molto 
utile nel far sorgere ulteriori interrogativi, come quello sulla diﬀerente natura di ciò 
che è neurale e ciò che non lo è nell’elaborazione delle informazioni percettive, e se 
tale diﬀerenza sia davvero sostanziale . 24
Un altro esperimento portato a mostrare 
il particolare rapporto tra corpo e cervello 
è quello reso possibile dal dispositivo 
visuotattile per non vedenti, inventato 
dall’ingegnere e fisiologo americano Bach-
y-Rita negli anni Settanta. Si tratta di 
una telecamera montata sulla testa (o su 
di una spalla o su degli occhiali, a 
seconda della versione), che invia le 
informazioni ricevute dall’ambiente ad un 
dispositivo atto a trasformarle in 
informazioni tattili, grazie ad uno 
strumento che con piccole punte stimola 
la cute del soggetto riproducendo sulla 
pelle le immagini degli oggetti posti di 
fronte. Sorprendentemente, dopo un breve periodo di addestramento di poche ore, il 
 Questo aspetto verrà indagato in seguito.24
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Fig. 4.2
soggetto è già capace di riconoscere la forma degli oggetti, la loro posizione e i loro 
movimenti. Noë aﬀerma che si tratta di un caso di plasticità percettiva che non 
implica alcuna plasticità cerebrale. Questo dovrebbe persuaderci, ancora una volta, 
che l’esperienza percettiva non dipende principalmente dal cervello. Con le sue parole: 
«[N]on è il carattere intrinseco della stimolazione sensoriale a determinare il carattere 
dell’esperienza; piuttosto a svolgere un ruolo decisivo è il modo con cui la 
stimolazione sensoriale varia in funzione del movimento relativamente all’ambiente» . 25
Ma in realtà cos’è cambiato dal precedente esperimento? Questa volta, per quanto un 
soggetto con un tale dispositivo sia in grado di vedere, è in grado di farlo solo per gli 
aspetti cognitivi e funzionali della vista e non potrà certo fare esperienza, ad esempio, 
dei colori. Ma allora che tipo di visione è? A questo punto è bene tenere presente 
un’utile distinzione, riguardo alla percezione, che  individua da una parte gli aspetti 
prettamente qualitativi e soggettivi (che in filosofia della mente prendono il nome di 
qualia), dall’altra aspetti cognitivi, funzionali e oggettivi (trattati normalmente dalla 
psicologia cognitiva e in parte riproducibili anche con sistemi artificiali). Secondo 
questa divisione, possiamo incasellare nella prima categoria i colori, i suoni, gli odori, 
ecc.; nella seconda le forme, il moto, la posizione spaziale, il numero degli oggetti. 
 Non è poi così diﬃcile notare che questa tassonomia è identica a quella storica di 
cui abbiamo parlato precedentemente, tra qualità primarie e secondarie, compiuta in 
modo sistematico ed esplicito da Locke nel suo «Saggio sull’intelligenza umana» . Si 26
ricorderà la sua aﬀermazione che le proprietà primarie sono quelle propriamente reali, 
perché esistono nelle cose stesse. La grandezza, la figura, il numero o il moto 
sarebbero qualità oggettive dei corpi, mentre le qualità secondarie solo i modi in cui i 
corpi agiscono sui nostri sensi; sarebbero quindi instabili, soggette a cambiamenti e 
fallacie, quindi soggettive. Come abbiamo già detto, se leggiamo attentamente i 
concetti compresi nelle due categorie, notiamo sorprendentemente che il modo più 
semplice e naturale per discriminarle in tal modo non è tanto l’oggettività o la 
soggettività (anche perché dovremmo essere d’accordo sul criterio per determinare 
cosa sia oggettivo), bensì il modo in cui ne facciamo esperienza. Le qualità primarie 
 Noë (2010), pagg. 67-68.25
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sono quelle che riusciamo a ottenere da più di una modalità sensoriale, quelle 
secondarie provengono invece solo da una . Se si dà un’occhiata agli esempi fatti da 27
vari autori a riguardo, si noterà che il criterio qui proposto per categorizzare le 
qualità primarie e quelle secondarie non viene mai smentito. Intendo dire che, 
qualunque sia l’idea intuitiva che sta dietro a questa bipartizione (e al di là di quella 
teorica sostenuta o criticata dai vari autori), ciò che io propongo non va mai contro 
nessuna classificazione fatta implicitamente (Galilei e Cartesio), o esplicitamente 
(Locke e Berkeley) mediante un elenco di qualità. 
Ad esempio, Galileo aﬀerma: 
Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco una 
materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figurata di 
questa o di quella figura, ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola, ch’ella è 
di questo o quel luogo, in questo o quel tempo, ch’ella si muove o sta ferma, 
ch’ella tocca o non tocca un altro corpo, ch’ella è una, poche o molte, né per 
veruna imaginazione posso separarla da queste condizioni; ma c’ella debba essere 
bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato dolore, non 
sento farmi forza alla mente di doverla apprendere da cotali condizioni 
necessariamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussero scorta forse il 
discorso o l’immaginazione per se stessa non v’arriverebbe già mai. Per lo che vo 
io pensando che questi sapori, odori,  colori, etc., per la parte del suggetto nel 
quale ci par che riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente 
lor resistenza nel corpo sensitivo, sí che rimosso l’animale, sieno levate ed 
annichilate tutte queste qualità; tuttavolta però che noi, sí come gli abbiamo 
imposti nomi particolari e diﬀerenti da quelli de gli altri primi e reali accidenti, 
volessimo credere c’esse ancora fussero veramente e realmente da quelli diverse.  28
In Hume, nel suo tentativo di ridurre tutte le qualità al tipo delle secondarie si legge: 
«Se i colori, il caldo, il freddo, e le altre qualità sensibili, non si possono considerare 
più come esistenze continue e indipendenti, noi siamo ridotti semplicemente a quelle 
che si chiamano qualità primarie, le sole reali, delle quali abbiamo una nozione 
 Nella ricerca di un precedente, ho trovato solo in Robinson (1994) la stessa proposta di distinzione 27
fra qualità primarie e secondarie per la loro provenienza sensoriale (unica o molteplice), ma solo come 
fatto secondario e per giungere a conclusioni assai diverse e in parte opposte a quelle qui presentate.
 Galilei (1992), par. 48, pag. 261.28
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adeguata. Queste qualità primarie sono l’estensione e la solidità, con le loro diverse 
combinazioni e modificazioni: la figura, il movimento, la gravità e la coesione» . 29
In Berkeley, probabilmente avendo in mente Locke, si legge: 
Certuni distinguono tra le qualità primarie e le qualità secondarie: le prime 
comprenderebbero l’estensione, la figura, il moto, la quiete, la solidità o 
impenetrabilità, e il numero; con il secondo termine si indicano tutte le altre 
qualità sensibili, come i colori, i suoni, i sapori, e così via. Essi riconoscono che 
le idee delle qualità secondarie non assomigliano a ciò che esiste, non percepito, 
al di fuori della mente; sostengono, però, che le idee delle qualità primarie sono 
modelli o immagini delle cose che esistono al di fuori della mente, in una 
sostanza non pensante che essi chiamano materia.  30
Si tratta di elenchi che posso sempre essere stilati facendo conto sulla loro natura 
percettiva modale o crossmodale. Così, ad esempio, la forma di un corpo può 
certamente essere vista, ma anche percepita tramite il tatto e la propriocezione; il 
moto di un oggetto lo si può vedere, ma anche sentire; la solidità può essere vista o 
sentita con il tatto, ecc. Al contrario, un colore può essere solo visto, un odore può 
solo essere annusato e un suono può solo essere udito. Lo stesso Berkeley elenca le 
qualità sensibili tra le idee semplici che ci provengono da un solo senso e le altre tra 
quelle che ci giungono da più sensi, ma non erige questa osservazione a criterio di 
demarcazione fra qualità primarie e secondarie, visto che il suo intento è negare la 
loro sostanziale diﬀerenza e riportare tutte le impressioni alla dimensione soggettive. 
A sostegno di tale aﬀermazione porta l’esempio del numero che può essere percepito 
quale non è, attraverso vari specchi. E non ha tutti i torti perché, se il discrimine è 
proprio la multimodalità, allora ciò che è in gioco sono sempre e solo percezioni, che 
quindi sono tutte sullo stesso piano, riguardo alla possibilità di essere più o meno 
oggettive. Ciò che cambia il loro ruolo, nel descrivere un oggetto e quindi proprietà 
che vengono ritenute intuitivamente più concrete e oggettive, è proprio la loro 
cooperazione, quindi qualcosa che non è essa stessa «percezione». 
 Ricapitolando, ciò che ho inteso mostrare è che un possibile discrimine tra qualità 
 Hume (2004), pagg. 239 e 240.29
 «Trattato sui principi della conoscenza umana», in Berkeley (2007), pag. 20230
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primarie e secondarie sia l’essere formate dal contributo di più sensi o da quello di 
uno solo; inoltre, la maggiore oggettività delle qualità primarie deriverebbe proprio da 
ciò che le caratterizza, cioè dalla loro natura crossmodale. L’idea intuitiva che sta 
dietro è che se una qualità viene individuata da più sensi, allora è più certa di una 
identificata da un solo senso. Quest’ultima aﬀermazione sull’oggettività va però 
momentaneamente presa per quella che è. Le argomentazioni a sua difesa potranno 
essere espresse esplicitamente solo più avanti, e in modo compiuto nei capitoli §17-19. 
 Per concludere, è interessante notare che i soggetti con indosso il dispositivo 
visuotattile di Bach-y-Rita possano interagire con le qualità primarie degli oggetti 
nella stessa modalità funzionale della vista (anche se con una risoluzione decisamente 
peggiore, determinata da limitazioni tecniche), pur continuano a non poter esperire le 
qualità secondarie tipiche della vista. 
4.3.2. Rapporto cervello-corpo 
 Adesso passiamo all’analisi di Noë del rapporto cervello-corpo, per la quale porta 
alla nostra attenzione un noto esperimento descritto da Botvinick e Cohen . 31
L’esperimento è stato condotto anche in seguito in varie versioni, ma il succo resta il 
medesimo. Si mette una persona seduta ad un tavolo con la mano destra su di esso, 
ma coperta da un pannello con sopra visibile una mano destra di gomma. A questo 
punto, lo sperimentatore inizia a toccare una parte della mano del soggetto e 
contemporaneamente tocca la mano di gomma nello stesso punto. La cosa va avanti 
per una decina di minuti e, trascorso questo tempo, il soggetto inizierà a sentire la 
sensazione tattile non più localizzata sulla sua vera mano, che non è in grado di 
vedere, ma sulla mano di gomma che ha di fronte agli occhi. 
Questo esperimento, secondo Noë, mostra chiaramente che «il senso di dove siamo è 
plasmato in maniera dinamica dalla nostra interazione con l’ambiente circostante 
attraverso molteplici modalità sensoriali» . Ma da queste parole trapela ciò che 32
 Botvinick e Cohen (1998), pag. 756.31
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risulta ancora più chiaro dall’articolo in questione: «We report here an illusion in 
which tactile sensations are referred to an alien limb. The eﬀect reveals a three-way 
interaction between vision, touch and proprioception, and may supply evidence 
concerning the basis of bodily self-identification» . Non si tratta dunque dell’eﬀetto 33
di generiche esperienze sul corpo, ma di un preciso modo di interagire delle modalità 
sensoriali. E in eﬀetti, nell’articolo si parla anche di un gruppo di controllo in cui si è 
introdotta un’asincronia fra lo stimolo sulla mano dei soggetti e quello sulla mano di 
gomma. In questo caso, è stato registrato un basso insorgere dell’illusione. 
!  
 Questo approccio alla mente e alla cognizione ha molti meriti, fra cui anche quello 
di aver puntato l’attenzione nella direzione giusta, e cioè verso i sensi, ma tende 
ancora, come gli altri approcci della mente incarnata, a raggruppare le diverse 
esperienze percettive e porle in blocco in relazione alla motricità. Io credo invece che 
il movimento sia una parte integrante della percezione e che vada considerata, in linea 
di principio, sullo stesso piano delle modalità percettive. Non c’è un concreto motivo 
per fermarsi alla pur giusta considerazione che l’azione è fondamentale per i processi 
percettivi. Il passo successivo è riconoscere il contributo delle modalità sensoriali nelle 
Fig. 4.3
 Botvinick e Cohen (1998).33
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loro specificità, e non racchiuse in un’unico fascio . L’eccessiva attenzione alla 34
motricità deriva spesso da un accostamento delle tesi della mente incarnata a quelle 
derivanti dalle capacità attribuite ai neuroni specchio, che io non condivido. Tuttavia, 
in questo lavoro non parlerò di tali neuroni perché tutto ciò che ho necessità di 
mostrare può essere spiegato con la semplice associazione di esperienze . 35
Il vantaggio di una visione basata sugli stati sensoriali sta nella sua maggiore 
generalità e nella possibilità di analizzare e scomporre concetti complessi come quello 
di corpo e di mondo, che altrimenti resterebbero enti unitari e primitivi. È proprio ciò 
che cercherò di mostrare dei prossimi paragrafi. Visto che ho insistito più volte sulla 
complessità del corpo e dell’ambiente, nelle prossime pagine cercherò di mostrare 
come essi possano essere smembrati, distorti, espansi o contratti. Spero che tali 
argomenti siano suﬃcienti a mostrare la loro arbitrarietà. 
4.4. Il nostro corpo 
 Attraverso l’esperimento della mano di gomma abbiamo iniziato a intravedere 
come il nostro corpo, con cui normalmente ci sentiamo in sintonia e che sentiamo 
chiaramente come qualcosa di individuale e intimo, sia in realtà qualcosa di molto più 
complesso. Intendo dire che anche il mio corpo vivo, con cui sento di identificarmi, in 
realtà è qualcosa di costruito a partire dalle percezioni e dal loro occorrere in 
 L’eccessiva attenzione al moto deriva spesso da un accostamento delle tesi della mente incarnata a 34
quelle derivanti dai neuroni specchio, che io non condivido. 
 Per fare giusto un accenno al suddetto accostamento tra moto e neuroni specchio, possiamo tenere 35
presente alcune parole di Hickok (2015, pag. 167) che descrive come i teorici dei neuroni specchio non 
si fermino a sottolineare la stretta relazione tra azione e percezione, attribuendo alla prima un carico 
interpretativo e semantico che non le compete. Man mano, poi, che le prove contrarie si accumulano, 
hanno spostato l’ambito di attinenza dei neuroni specchio verso livelli di astrazione superiori: 
«All’inizio, era la simulazione dei movimenti stessi attraverso neuroni specchio congruenti a permettere 
la comprensione. Ora, l’enfasi è sui neuroni che codificano “obiettivi” motori astratti in maniera del 
tutto indipendente da come si realizzano al livello motorio. Di nuovo dobbiamo domandarci: che cose 
sono questi obiettivi? Si tratta di movimenti particolari (stendi il braccio, apri la mano) o di stati 
sensoriali (la mano è vicina all’oggetto e la forma della presa è in accordo con la forma dell’oggetto)? 
La discussione sul ruolo cruciale dei sistemi sensoriali nel guidare l’azione induce a credere che siano 
stati sensoriali». Hickok pensa che i concetti si formino almeno parzialmente a partire dai sistemi 
sensoriali, per astrazione attraverso l’organizzazione gerarchica del cervello; qualcosa di abbastanza 
simile a ciò che qui verrà sostenuto.
!39
sincrono. Quindi, anche quella sensazione particolare e apparentemente incrollabile 
che possiamo provare nei confronti del nostro corpo non è altro che una sensazione, 
appunto, e come tale andrebbe trattata. In altre parole, per quanto la sensazione di 
appartenenza pervada il mio corpo e le mie membra, da sola non implica niente. Un 
primo esempio che mostra come la sensazione di intima correlazione tra il nostro Sé e 
il nostro corpo sia in fondo una sensazione percettiva come le altre è quello, 
raccontato da Oliver Sacks , di un paziente che non riconosceva più la sua gamba 36
sinistra come propria, nonostante fosse attaccata al resto del corpo. Non si trattava di 
sentirla morta o inerte, il paziente aveva la lucida convinzione che quella gamba non 
fosse la sua, ma uno strano scherzo, magari una protesi molto ben fatta. Alla 
domanda su dove credeva che fosse finita la sua gamba, sconcertato non sapeva 
rispondere se non dicendo che era scomparsa, che non si trovava. La letteratura 
scientifica è piena di casi di somatoparafrenia in cui il soggetto, ad esempio, riferisce 
che il proprio braccio sinistro appartenga ad un’altra persona specifica, come il 
fratello o una nipote . 37
 Ma c’è di più. Alcuni scienziati 
sono r iusc i t i ad es tendere 
l’esperienza della mano di gomma 
a tutto il corpo . In questo 38
esper imento, pubbl icato su 
«Science» nel 2007, si riproduce 
l’esperienza extracorporea (simile 
a quella che si può provare in caso 
di disfunzioni cerebrali per lesioni, 
epilessia o per abuso di droghe) in 
soggetti sani. Nello specifico, si tratta dell’esperienza di sentire il proprio Sé collocato 
al di fuori del proprio corpo, potendolo guardare dalla prospettiva di un’altra 
persona. I soggetti vengono fatti sedere con indosso un paio di occhiali che sono in 
 Sacks (2010).36




realtà uno schermo connesso a due videocamere posizionate ai lati, a due metri dalla 
schiena dei soggetti stessi (si veda la fig. 4.4). In questo modo, vedranno proiettato 
sullo schermo degli occhiali il proprio corpo visto da dietro. A questo punto, lo 
sperimentatore entra in scena e inizia a sfiorare il petto del soggetto con un bastone, 
in un punto che quindi quest’ultimo non è in grado di vedere. Con l’altra mano sfiora 
simultaneamente una parte «del corpo immaginario», cioè un’area davanti alla 
telecamera (quindi visibile al soggetto). Dopo due minuti di stimolazione si è chiesto 
ai soggetti di compilare un questionario in cui dovevano confermare o smentire dieci 
possibili eﬀetti sensoriali provati. La maggior parte dei soggetti ha riportato di 
sentirsi altri dal proprio corpo e come se fossero al posto della telecamera dietro di 
loro. Come controllo di tali risultati, si è testato l’eﬀetto misurando la risposta della 
conduttanza della pelle dei soggetti, colpendo con un martello il corpo illusorio, come 
anche misurando la scomparsa dell’illusione con stimoli asincroni tra il petto dei 
soggetti e quello del corpo immaginario. In questo strabiliante eﬀetto ci sono, a detta 
dello stesso Ehrsson, due elementi chiave: il primo è che le informazioni visive in 
prima persona sono portatrici indirette di informazioni sulla posizione del proprio 
corpo; il secondo è che le correlazioni tra diversi sensi (in questo caso tatto e vista) 
sono importanti per la determinazione delle parti del proprio corpo (si ricordi il caso 
dell’esperimento della mano di gomma). Quindi, unendo quanto detto rispetto alla 
visuale in prima persona e quanto detto rispetto alla correlazione tra sensi, possiamo 
aﬀermare che sono due condizioni suﬃcienti per determinare il luogo in cui si trova il 
nostro intero corpo. Insomma, con le stesse parole dello sperimentatore: «This illusion 
demonstrates that the sense of being localized within the physical body can be fully 
determined by perceptual processes, that is, by the visual perspective in conjunction 
with multisensory stimulation on the body» . 39
 Un ulteriore esempio che è facile portare è quello dell’arto fantasma. Si tratta di un 
fenomeno abbastanza conosciuto e non certamente nuovo, tant’è che lo cita anche 
Cartesio nelle «Meditazioni metafisiche» come prova del fatto che non solo è lecito 
dubitare dei nostri giudizi sui sensi esterni, ma anche di quelli sui sensi interni. 
 Ivi, pag. 1048.39
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Aﬀerma infatti: «ché niente potrebbe 
essere più intimo del dolore, eppure mi è 
capitato di apprendere, da persone a cui 
era stata amputata una gamba o un 
braccio, che tuttavia a loro pareva 
talvolta di sentire ancora dolore in quella 
parte del corpo che non avevano più» . 40
Di tale fenomeno, in tempi moderni, se 
n’è occupato in modo davvero proficuo il 
neurologo Vilayanur Ramachandran. In 
più di un suo libro racconta di come una 
volta fece sedere un paziente bendato che 
aveva subito un’amputazione dieci anni 
prima, subito sopra il gomito del braccio 
sinistro . Cominciò dunque a toccarlo in 41
varie punti del corpo chiedendo dove 
sentisse il tocco e tutto procedette come 
doveva procedere, finché non gli sfiorò la guancia sinistra. Fu allora che il paziente 
disse che sentiva che gli era stato toccato il pollice sinistro, quello dell’arto fantasma. 
Allora Ramachandran gli toccò il labbro superiore e il paziente avvertì il tocco 
sull’indice fantasma. Gli toccò infine la mascella inferiore e la sensazione si manifestò 
sul mignolo fantasma. Per quanto possa sembrare sorprendente, il paziente aveva sul 
volto una mappa completa della mano amputata. Ma per quale motivo si verificano 
tali strani fenomeni? Per riuscire a comprenderlo è necessario far riferimento 
all’anatomia cerebrale. Le sensazioni tattili dell’intera superficie cutanea sonno 
mappate nell’emisfero opposto del cervello, su una porzione di tessuto corticale 
chiamato giro postcentrale. In verità abbiamo più di una mappa ma per i nostri scopi 
possiamo tranquillamente semplificare riferendoci ad una sola, la S1. Si tratta di una 
rappresentazione dettagliata della superficie del corpo che spesso viene chiamata 
 Cartesio (2007), pag. 127.40
 Ramachandran (2004), passim.41
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Fig. 4.5 - Mappa di Penfield
omuncolo somatosensoriale di Penfield, dal nome del suo scopritore. È una mappa che 
riproduce idealmente il corpo di un omuncolo, ma con alcune diﬀerenze. La prima è 
che le proporzioni sono sballate, visto che non dipendono dall’estensione eﬀettiva 
della parte cutanea rappresentata, ma da quanto questa è sensibile. La seconda è che 
le rappresentazioni del volto, come della lingua, delle gengive, della faringe sono 
dislocate rispetto al resto del corpo. Per questo motivo, la rappresentazione corticale 
della mano risulta vicina a quella del volto (si veda la fig. 4.5). 
A seguito dell’amputazione del braccio, la mano non riceve più input e, secondo 
Ramachandran, ci sono due possibili spiegazioni per i curiosi fenomeni riscontrati. La 
prima ipotizza che gli input sensoriali raggiungano la rappresentazione cerebrale e da 
lì inizino ad invadere le adiacenti aree della mano fantasma, che così verranno 
stimolate dal tocco sul viso, ma continueranno a informare i livelli superiori 
dell’elaborazione di una mano che non c’è più. La seconda propone che anche prima 
dell’amputazione gli input sensoriali provenienti dal volto invadano parzialmente le 
aree della mano, ma che queste connessioni anomale siano normalmente silenti, 
probabilmente inibite o represse dalla normale attività della mano. L’amputazione 
quindi provocherebbe l’interruzione di tale inibizione e il conseguente eﬀetto dell’arto 
fantasma. Al di là della spiegazione neurologica, resta l’evidenza della grande 
plasticità neurale del cervello. Per dimostrare l’ipotesi della riconversione corticale, 
Ramachandran si è servito della magnetoencefalografia  (MEG), scoprendo che nel 42
caso descritto, come anche in altri, toccando la faccia attivava non solo l’area 
corticale del volto nella mappa di Penfield, ma anche quella della mano amputata. E 
questo è un fenomeno assai diverso da quello che si può registrare in una persona in 
condizioni normali. 
 Come abbiamo visto dalla citazione di Cartesio, l’arto fantasma può essere 
portatore di dolore e non è neppure un fenomeno raro. Ad esempio, si è scoperto che 
alcuni soggetti che avevano riportato danni all’arto prima dell’amputazione, tali da 
 La MEG è una tecnica non invasiva capace di registrare, tramite dei sensori posti in prossimità dello 42
scalpo, i pur deboli campi magnetici indotti per eﬀetto Faraday dall’attività elettrica dei neuroni. Le 
informazioni così estrapolate possono poi essere proiettate sull’immagine anatomica del soggetto 
ottenuta con una risonanza magnetica per ottenere un profilo anatomo-funzionale di una specifica area 
cerebrale.
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ridurlo all’immobilità, dopo l’ablazione abbiano sperimentato la sensazione di avere 
l’arto fantasma bloccato. Probabilmente è successo che i centri superiori avessero 
ordinato all’arto di muoversi ottenendo una risposta visiva negativa. Questa 
informazione sarebbe rimasta immagazzinata da qualche parte dando luogo al 
fenomeno della «paralisi appresa». Se questa ipotesi fosse corretta, dovrebbe essere 
possibile disimparare tale connessione. Ramachandran ha quindi ideato un semplice 
congegno sperimentale atto allo scopo. Si tratta di uno specchio collocato di taglio 
rispetto al torace del paziente, in modo che possa vedere la propria mano destra sana 
riflessa nello specchio dove dovrebbe trovarsi la mano sinistra che è stata asportata, e 
che per un’illusione ottica verrà percepita come presente. Il paziente viene quindi 
invitato a muovere simmetricamente le mani guardando lo specchio. In esperimenti 
ripetuti si è visto come la risposta visiva induca la mobilità dell’arto fantasma che 
conseguentemente allevia gli spasmi causati dalla paralisi appresa. 
Se un movimento solo immaginato può avere un tale eﬀetto, perché non lo 
riscontriamo anche in condizioni normali, immaginando di muovere un braccio o una 
mano mentre la teniamo volontariamente ferma? Anche per questo Ramachandran ha 
una risposta interessante, confermata poi da studi di neuroimaging. Con un braccio 
integro, il feedback sensoriale proveniente dai recettori dei muscoli e dei tendini, quelli 
della cute, sono coerenti con quelli provenienti dagli occhi nel testimoniare all’unisono 
l’immobilità del braccio. Di conseguenza, non sentiamo il movimento immaginato 
come reale. Al contrario, nel caso di un’amputazione questi feedback sensoriali 
mancano e quindi si possono prendere i segnali del comando motorio come segnali di 
reale movimento, soprattutto se rinforzati da un’illusione ottica, come nel caso del 
congegno a specchio ideato da Ramachandran . 43
4.4.1. Il corpo esteso 
 Abbiamo visto fin qui come la percezione del nostro stesso corpo possa essere 
messa in discussione nella sua unità e di come essa sia di fatto dipendente 
 Ramachandran (2012), passim.43
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dall’intreccio delle informazioni sensoriali provenienti da diﬀerenti sistemi. In questo 
paragrafo ci spingeremo oltre, mostrando quanto il corpo sia in grado di espandere i 
propri confini a dispositivi esterni, rendendo dunque ancora più labile la distinzione 
fra ciò che è il mio corpo e ciò che è l’ambiente. Per iniziare potremmo seguire la 
terminologia di Andy Clark suddividendo le varie tecnologie in trasparenti e opache . 44
Una «tecnologia trasparente» è quella così ben integrata da risultare invisibile, o 
quasi, al proprio utilizzatore. Ad esempio, la maggior parte delle persone non sa come 
funziona un computer, ma non è questo che lo rende opaco. Ciò che lo rende tale è la 
diﬃcoltà di usarlo per fare ciò che abbiamo in mente o quando inizia a dare dei 
problemi o si blocca. Al contrario, chi abbia già imparato a scrivere con una penna lo 
farà senza prestare ad essa alcuna attenzione, e lo stesso vale per un pittore con i 
pennelli o ad un musicista con il proprio strumento. Si tratta di strumenti tutti 
trasparenti per i loro utilizzatori. Questi esempi sono casi in cui il nostro cervello 
proietta sensazioni oltre il perimetro biologico del corpo, grazie ad una costante 
esposizione a esperienze di azioni e feedback correlati tra gli strumenti in questione e 
il cervello. In altre parole, i segnali nervosi dal cervello ai muscoli e quelli di controllo 
che dalla periferia tornano al cervello si influenzano in modo da pensare allo 
strumento come una parte del corpo che agisca sull’ambiente, e non più come un 
oggetto estraneo. In tali casi, la propriocezione, in collaborazione con le altre 
modalità sensoriali, è fondamentale. Infatti, tenendo un oggetto in mano, riusciamo a 
percepirlo estremamente bene in molte sue proprietà, attraverso i tendini e i muscoli, 
che sono pieni di meccanocettori. Le informazioni estrapolate da un tale organo 
muscolo-tendineo servono non solo per avere una presa eﬃciente, ma anche per 
ottenere ulteriori impensabili informazioni sull’oggetto che stringiamo in mano. 
Stando agli ultimi studi in materia, è suﬃciente stringere in mano un oggetto e 
muoverlo avanti e indietro per qualche istante, per ottenere moltissime informazioni. 
Ad esempio, se si tratta di un’asta di metallo saremo in grado di dedurne la 
lunghezza, come anche una sua eventuale curvatura. Siamo anche in grado di dedurre 
la forma degli oggetti che teniamo in mano toccandone una piccola porzione. 
 Clark (2003).44
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Rosenblum ci propone il seguente esperimento . Immaginiamo di essere in una stanza 45
in cui ci mostrano su un tavolo che abbiamo di fronte cinque oggetti di legno: un 
cubo, una semisfera, un cilindro, una piramide e un cono capovolto, tutti 
confrontabili fra loro per peso e volume, e dai quindici ai quaranta centimetri. Al di 
sotto di ognuna di queste forme è attaccato un perno di legno delle stesse dimensioni 
(dodici centimetri per tre). Abbiamo dunque di fronte queste forme ma il nostro 
braccio destro ci è nascosto dietro una tenda. Quindi ci consegnano un perno uguale 
agli altri sulla mano destra e ci informano che vi è attaccata una forma uguale ad una 
di quelle esposte. Il nostro compito è quello di capire di quale si tratta semplicemente 
muovendo il polso della mano con cui teniamo l’oggetto. Poi ci tolgono l’oggetto e lo 
sostituiscono con un altro e la cosa si ripete. Ebbene, attraverso il solo movimento del 
polso siamo eﬀettivamente in grado di riconoscere la forma con grande precisione. 
Questo significa che anche senza toccare direttamente un oggetto siamo in grado di 
determinarne, sotto certe condizioni, non solo il peso apparente, ma addirittura la 
forma. La ricerca suggerisce però che grazie alla propriocezione siamo in grado di 
individuare, degli oggetti maneggiati, anche informazioni non reperibili visivamente, 
come ad esempio quel punto di una racchetta o di una mazza da baseball che viene 
chiamato «sweet spot», e che indica il punto in cui colpire la palla per imprimerle la 
maggiore energia, ricevendo la minor vibrazione possibile. 
Eppure, queste nostre capacità possono anche andare oltre ed essere utilizzate per 
quello che viene chiamato «tatto per procura». Si tratta dell’impiego di uno 
strumento per compiere esplorazioni tattili. Abbiamo appena visto come sia possibile 
farsi un’idea su un materiale o un oggetto senza toccarlo direttamente; ebbene, questa 
capacità può essere utilizzata per estendere il senso del tatto, aggiungendo alle 
strutture biologiche delle strutture artificiali. Ciò vuol dire che quando tocchiamo una 
superficie con uno strumento possiamo esperirla attraverso di esso. In un esperimento 
si è cercato proprio di dimostrare questa capacità attraverso il riconoscimento di 
superfici di diversa ruvidezza . I soggetti sono stati bendati e isolati acusticamente, 46
quindi si è registrata la capacità di riconoscimento di superfici più o meno ruvide 
 Rosenblum (2011), pagg. 242 e 243.45
 Klatzky e Lederman (2002).46
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(composte da superfici con piccole protuberanza più o meno densamente distribuite) 
tramite le loro dita e tramite una bacchetta di plastica. Ebbene, i risultati ottenuti 
attraverso la sonda sono assolutamente confrontabili con quelli ottenuti con la nuda 
pelle. Ma forse la cosa non dovrebbe stupirci poi molto, visto che il tatto per procura 
è usato normalmente dalle persone non vedenti che utilizzano la punta di un bastone 
per orientarsi negli spazi, o ad esempio per capire se il proprio corpo possa passare 
tra due barriere. E non siamo certamente i soli. I topi sono famosi per come usino i 
baﬃ, che hanno recettori solo alla base (follicoli), per orientarsi, soprattutto al buio, e 
per calcolare istantaneamente la possibilità di passare da piccoli pertugi, sfuggendo 
così ai predatori. 
 Sintetizzando l’analisi compiuta fin qui sul corpo, possiamo aﬀermare che esso ci 
appare usualmente come ben definito, lo sentiamo appartenerci in modo cogente e 
non equivoco; eppure basta qualche analisi più attenta per far emergere uno scenario 
assai diﬀerente. Dagli esperimenti considerati emergono confini mutevoli di un corpo 
che può dislocare una sua parte in un oggetto inerte a sé estraneo, che può essere del 
tutto estraniato dal soggetto, o al contrario continuare a sussistere in una sua parte 
come un fantasma, quando essa sia stata soggetta ad ablazione. Ma la cosa più 
importante per il nostro ragionamento è che in tutti questi casi i fenomeni sono 
dovuti a una diﬀerente collaborazione e interazione dei sistemi sensoriali e motori. Nei 
prossimi paragrafi indagheremo ciò che in parte è già emerso, cioè quanto l’ambiente 
(che si tratti di oggetti esterni o condizioni generali) possa essere integrato in noi 
come elemento della mente, oltre che del corpo. 
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4.5. L’ambiente introiettato 
 
 Abbiamo appena visto come il corpo possa 
introiettare funzionalmente vari strumenti 
esterni in modo tanto eﬃcace da poterli 
considerare una sua parte. Si tratta, a mio 
avviso, di chiari esempi in cui l’ambiente 
sconfina nel corpo (o viceversa) per diventare 
parte integrante dei sistemi percettivi. Ma 
l’ambiente può anche essere integrato in altri 
modi. Per iniziare, prendiamo l’esempio di una 
spugna. Questi piccoli esseri viventi si nutrono 
filtrando l’acqua attraverso il proprio corpo e 
per riuscirvi hanno sviluppato dei piccoli 
flagelli atti a pompare l’acqua. Ma la natura 
segue sempre la strada energeticamente più 
economica e infatti si è poi scoperto che le 
spugne sfruttano anche il proprio ambiente per ridurre la quantità di acqua da 
pompare attivamente. Si servono in eﬀetti delle correnti d’acqua presenti per facilitare 
la propria alimentazione . Si tratta chiaramente di un esempio in cui un essere 47
vivente regola una sua funzione appoggiandosi ad una struttura dell’ambiente in cui si 
è evoluto. Simili situazioni sono riscontrabili anche per forme di vita più complesse e 
non solo a livello cognitivo. Un filosofo che si è molto occupato di questi aspetti è 
senz’altro Andy Clark e per questo prenderemo in esame alcune sue considerazioni a 
riguardo . Prendiamo per primo il caso del robot Asimo (fig. 4.6) costruito dalla 48
Honda. Si tratta di uno dei più avanzati robot con sembianze umanoidi che siano mai 
stati costruiti. È in grado di svolgere molti compiti, di camminare sulle sue due 
gambe, di scendere e salire gradini, di correre, è dotato di un dispositivo per il 
 Questo esempio si trova in Clark (1994), pagg. 92 e 93.47
 Clark (2011).48
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Fig. 4.6 - Asimo
riconoscimento facciale e vocale, ma non solo. Nonostante questo prodigio sia in grado 
di camminare e di farlo in varie circostanze, senza perdere l’equilibrio neppure se 
sp into intenz ionalmente , c i appare 
immediatamente innaturale nel modo tutto 
particolare che ha di deambulare. I suoi 
movimenti sono molto precisi e fluidi, ma 
lontani da quelli che noi umani compiamo 
normalmente. Un’altra cosa che ci colpisce 
subito è che il piccolo robot (è altro 1,30 
metri) porta sulle spalle una specie di 
zainetto. Si tratta della batteria che serve al 
suo funzionamento. Asimo, in eﬀetti, non è 
molto eﬃciente nell’attività di camminatore, 
riguardo al consumo di energia.  Si calcola 
che l’energia necessaria al robot per 
camminare sia ben sedici volte quella che 
utilizziamo noi esseri umani. Questo enorme 
scarto è dovuto al fatto che noi camminiamo 
sfruttando dinamiche passive. Un camminatore dalla dinamica puramente passiva 
(fig. 4.7) è quel dispositivo in grado di muoversi sfruttando solo la forza di gravità e 
la propria struttura meccanica. Quindi, l’idea è che il nostro modo di camminare sia 
determinato solo in parte dal movimento attivo del corpo e che dipenda molto di più 
da dinamiche passive. Prove che supportano tale idea sono ad esempio presentate in 
un articolo di Garcia, Ruina e Coleman. Nell’introduzione si legge: 
Because human motion is controlled by the nervous system and powered by 
muscles, the role of nerves and muscles is of central interest. One way to 
understand the role of nerves and muscles is to learn how much can be done 
without them. Human walking, for example, might be modeled for some purposes 
as an uncontrolled mechanical process. The role of the nerves and muscles in 
walking might be one of gentle guidance rather than imposing control.  49
 Garcia et al. (1998), pag. 1.49
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Fig. 4.7
Questi esempi mostrano come alcuni processi anche complessi possono realizzarsi 
senza l’intervento preponderante di strutture cognitive di alto livello, ma anzi quasi 
automaticamente, grazie alle risorse presenti nell’ambiente e la sola struttura 
corporea. 
4.6. La mente estesa 
 Le questioni viste nelle sezioni precedenti ci portano in modo naturale a trattare di 
un’interessante idea sulla mente che è stata esposta per la prima volta da Andy Clark 
e David Chalmers nell’articolo «The Extended Mind» . Questo articolo parte 50
dall’interrogativo su dove finisca la mente e inizi il mondo. Classicamente si pensa 
banalmente che i confini della testa siano anche quelli della mente, ma in passato 
alcuni filosofi hanno già avanzato l’ipotesi che la testa fosse troppo piccola per 
contenere tutto il significato delle parole. Si tratta degli argomenti di Kripke in 
«Nome e necessità» e di Putnam in «Il significato di “significato”».  Ma la questione 
che ora stiamo aﬀrontando è diversa e riguarda la possibilità di introiettare strutture 
esterne all’interno dei nostri processi cognitivi, in modo che ne facciano parte 
integrante. Nell’articolo di Clark e Chalmers, si propone un esternalismo attivo, 
basato sul ruolo dell’ambiente nel guidare i nostri processi cognitivi. Per introdurre 
l’idea, l’articolo inizia con un caso di risoluzione di problemi molto particolare, e lo 
aﬀronta in tre varianti. 
1. A un soggetto, posto di fronte ad uno schermo che proietta grazie ad un computer 
varie forme geometriche bidimensionali, viene chiesto di rispondere sulla 
possibilità di tali forme di incastrarsi in certi spazi, anch’essi visualizzati sul 
monitor. Per rispondere, la persona dovrà ruotare mentalmente la figura per 
capire se può essere incastrata nell’altra struttura di riferimento. 
2. Una persona siede di fronte ad uno schermo in una situazione simile alla 
 Clark e Chalmers (2011).50
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precedente, ma questa volta può scegliere se ruotare la figura con la mente o 
realmente, sullo schermo, tramite un pulsante. Inoltre, possiamo aspettarci un 
miglioramento delle prestazioni nel caso che venga usato il pulsante. 
3. In un qualche futuro, una persona siede di fronte a un simile schermo di 
computer, ma con il vantaggio di avere un impianto neurale che attua 
mentalmente la rotazione delle figure con la stessa eﬃcacia del pulsante nel caso 
(2). Il soggetto può ancora scegliere se usare il vecchio metodo mentale di 
rotazione o quello donatogli dall’impianto. 
Nell’articolo si sostiene che i tre casi di cognizione siano simili. Possono sembrare di 
primo acchito esempi strani ma, se ci pensiamo bene, deleghiamo spesso una parte del 
carico cognitivo a strumenti esterni, come ad esempio quando scriviamo lunghe 
moltiplicazioni con carta e penna per risolverle. I casi (1) e (2) si verificano realmente 
nel gioco del Tetris, dove si è dimostrato che i giocatori usano un pulsante per ruotare 
la figura da incastrare non per posizionarla secondo quanto immaginato, ma proprio 
per determinare il giusto orientamento della figura. Questo tipo di azioni, chiamate 
«azioni epistemiche», mostrano che certe funzioni esterne vengono usate come 
appoggio ai nostri processi cognitivi e che, se avvenissero all’interno della testa, non 
esiteremmo ad annoverarle come parti integranti del processo cognitivo in sé. Dunque, 
in tali casi l’organismo è collegato a un’entità esterna e vi interagisce in modo da 
creare un sistema cognitivo unitario, un sistema accoppiato. Questa idea non 
coinvolge ovviamente la parte cosciente dei compiti cognitivi, ma solo quelli che 
avvengono in modo non cosciente. 
Un ulteriore punto interessante è quello che riguarda la portabilità. Il problema dei 
sistemi accoppiati è che possono essere divisi troppo facilmente. Ma questa è una 
questione di pura contingenza, visto che anche se oggi un dispositivo elettronico deve 
essere portato con sé in tasca, nulla vieta che un domani possa essere integrato nel 
nostro cervello. Di fatto, se un tale dispositivo venisse impiantato, il processo in cui 
sarebbe coinvolto risulterebbe uguale a quello che svolge già oggi fuori dalla testa. La 
cosa importante è, in definitiva, l’aﬃdabilità del sistema accoppiato. 
 Ma questo aspetto vale solo per certe capacità cognitive o investe anche stati 
!51
propriamente mentali quali le credenze, i desideri o le emozioni? Nell’articolo si 
aﬀerma che le credenze possono essere parzialmente costituite dall’ambiente e si cerca 
di dimostrarlo attraverso un esperimento mentale. Inga sente da un’amico che c’è 
un’interessante mostra al MOMA di New York e decide di andare. Dopo un attimo di 
riflessione, riporta alla mente che il museo si trova sulla 53esima strada, così vi si reca 
ed entra nel museo. In questo caso, Inga è stata guidata al museo dalla propria 
credenza che fosse nella 53esima strada, e questa informazione era presente in lei anche 
prima che la rievocasse. Era disponibile, in qualche modo, all’occorrenza. 
Consideriamo ora il caso di Otto, che soﬀre di Alzheimer e che, come molte altre 
persone che soﬀrono della stessa malattia, ricorre a sostegni esterni per aiutare la 
propria memoria. Otto porta sempre con sé un taccuino in cui scrive le nuove 
informazioni che vuole ricordare. Per Otto, quel taccuino sostituisce la funzione che 
normalmente è svolta dalla memoria. Anche Otto ha sentito parlare della mostra e 
vuole andare a vederla. Così, consulta il taccuino che dice che il museo si trova sulla 
53esima strada. Anche in questo caso, Otto è andato alla 53esima strada per raggiungere 
il museo che credeva essere là, a causa di ciò che ha appreso consultando la sua 
memoria esterna (il taccuino). 
Tra le varie obiezioni possibili e che l’articolo stesso prende in considerazione, la più 
interessante in questo contesto sembra essere quella che vede una diﬀerenza tra il caso 
di Inga e quello di Otto a causa dell’evidenza che nel secondo caso l’informazione 
arriva al cervello di Otto attraverso la percezione, cioè quando l’uomo guarda ciò che 
ha scritto sul taccuino. Eppure sono d’accordo con gli autori che in questo caso 
specifico la diﬀerenza non sia importante, ma va pure sottolineato che questo avviene, 
a mio avviso, perché l’informazione da reperire è linguistica. Le cose non potrebbero 
essere un po’ diﬀerenti nel caso di un’informazione non linguistica? Abbiamo detto 
che quando Inga pensa al Museo riporta alla memoria l’informazione che si trova sulla 
53esima strada; ma in che modo, esattamente? Voglio dire, che tipo di informazione 
riporta alla mente? Questo aspetto non viene specificato e quindi è lecito dipingere 
svariati scenari: potrebbe venirle in mente la frase «Il museo è sulla 53esima strada» o 
qualcosa di simile, ma possiamo anche pensare che le venga in mente non tanto una 
frase, ma un luogo che sa come raggiungere e di cui non conosca il nome, o 
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qualcos’altro di simile. Quindi tra il caso di Otto e Inga può anche esserci una 
qualche diﬀerenza e resta da vedere se sia interessante. Abbiamo visto che la credenza 
di Inga su dove si trovi realmente il museo può essere espressa in vari modi: con il 
linguaggio, con un’immagine della via in questione e del museo, tramite un’immagine 
di una cartina che è solita consultare, con inferenze indirette da altre informazioni; al 
contrario, nel caso di Otto la credenza avrà sempre la forma di una scritta su un 
taccuino. Ovviamente possiamo anche immaginare che Otto inserisca nel taccuino la 
stessa informazione in vari formati (soprattutto se si tratta di un taccuino elettronico 
e non di uno tradizionale), e proprio in questo modo la diﬀerenza fra Otto e Inga 
andrebbe realmente scemando. Infatti, ciò che qui vorrei far emergere non è aﬀatto 
una critica agli argomenti dell’articolo, bensì una precisazione che permetta di 
analizzare l’accoppiamento cognitivo nella sua gradualità. Il tradizionalissimo 
taccuino di Otto è in grado di evocare la sua credenza in un unico modo, ed è quindi 
un meccanismo meno integrato rispetto al meccanismo mnemonico di Inga (si badi 
che qui con integrazione è da intendersi quella tra le informazioni e non quella fisica 
di un dispositivo artificiale con il corpo biologico). Per questo penso che la possibilità 
di annettere uno strumento all’interno del processo cognitivo di un agente dipenda in 
modo continuo e graduale da quanto questo processo risulta integrato con gli altri. 
Con il termine «integrato» intendo precisamente che quel dispositivo deve dare 
risposte diverse e dinamicamente adattabili alle diverse situazioni in modo da fornire 
un’informazione pienamente significativa, perché più questo accadrà e più sarà parte 
integrante del sistema cognitivo accoppiato. Vorrei che fosse chiaro che il mio 
argomento non riguarda il principio di parità (PP), espresso dagli autori, secondo cui 
«when it comes to belief, there is nothing sacred about skull and skin. What makes 
some information count as a belief is the role it plays, and there is no reason why the 
relevant role can be played only from inside the body» . Tale tesi è condivisibile 51
perché ci mette in guardia contro i nostri pregiudizi cartesiani e ci mette di fronte 
all’idea che l’uguaglianza tra il processo mnemonico biologico di Inga e quello 
artificiale di Otto non è certamente tale alla lettera. Si tratta ovviamente di processi 
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molto diversi, anche per alcuni aspetti che io stesso ho poco sopra evidenziato, ma ciò 
che importa è che svolgano la stessa funzione, come aﬀerma anche Menary . 52
[C]ritics think that the main argument for the extended mind is simply the claim 
that if external processes are suﬃciently similar to internal ones, then they are 
cognitive. Is this really the argument for [extended mind]? I believe that the critics 
have reached this conclusion by misinterpreting the PP. It would have been better 
if [Clark and Chalmers] had made it clear that it is functionality and not location 
that matters when determining whether or not a process is cognitive.  53
E che le cose stiano così lo aﬀerma poi lo stesso Clark, in un intervento successivo 
all’articolo originale scritto con Chalmers, esplicitando che la questione non riguarda 
l’uguaglianza del processo mnemonico di Inga e quello di Otto, né la loro somiglianza 
d’implementazione; piuttosto che entrambi possano supportare una credenza . Ciò 54
che ho in mente riguarda l’accoppiamento causale tra il sistema cognitivo di Otto e il 
suo taccuino: cos’è che rende un artefatto una parte integrante di un sistema 
cognitivo? Chalmers e Clark pensano che un ruolo centrale lo occupino la sua 
disponibilità e soprattutto la sua aﬃdabilità. Clark stesso espone anche espliciti 
criteri che fanno al caso : 55
1. Il dispositivo deve essere disponibile in modo aﬃdabile e invocato regolarmente 
(Otto porta sempre il taccuino con sé e lo consulta sempre prima di dire, 
eventualmente, che non sa una certa cosa). 
2. Ogni informazione così rinvenuta viene pressoché automaticamente accettata. 
3. L’informazione contenuta nel dispositivo deve essere sempre facilmente accessibile 
secondo necessità. 
Ci sono varie critiche che sono state rivolte alla tesi della mente estesa, al principio di 
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parità o alla aﬃdabilità dell’accoppiamento tra sistema cognitivo e risorsa esterna, ma 
credo che nessuna sia veramente incisiva. Non le elencherò qui, perché ciò che intendo 
evidenziare non è una critica alla tesi, bensì una precisazione che riguarda nello 
specifico l’aﬃdabilità di sistemi cognitivi accoppiati. 
I criteri elencati poco sopra possono resistere a critiche più o meno centrate: posso 
trovare convincente il fatto che i limiti di accessibilità del taccuino siano della stessa 
natura, anche se magari maggiori in numero, di quelli della memoria biologica (la 
memoria di Inga non è accessibile durante il sonno, ad esempio); e anche che 
l’informazione sul dispositivo di Otto sia sempre accessibile, magari tanto più 
facilmente quanto più il dispositivo viene potenziato (ad esempio rendendolo 
elettronico). L’unico punto su cui avrei da dire qualcosa è il secondo. È comprensibile 
che i due protagonisti di questo esperimento mentale abbiano entrambi ragione ad 
aﬃdarsi alle proprie memorie, anche se sono così diverse per certi aspetti, tuttavia c’è 
una diﬀerenza. Otto può pensare a ragione che il suo taccuino non possa essere 
facilmente manomesso, o che sia poco probabile che le informazioni che vi ha scritto 
siano sbagliate, proprio come Inga si fida del fatto che il suo cervello non manifesti un 
comportamento alterato o che i ricordi che rievoca non siano errati; eppure 
l’aﬃdabilità di entrambi i meccanismi non è perfetta. Non è così inusuale fare 
l’esperienza di un ricordo dubbio o confuso e può accadere perfino di non essere sicuri 
che un ricordo sia genuino o una ricostruzione arbitraria. Qual è allora la diﬀerenza 
fra i due? Nel caso di Otto, il ricordo che il Moma si trova sulla 53esima strada è 
un’informazione non integrata con le altre e quindi resta come unica credenza a cui 
aﬃdarsi. Di conseguenza, l’aﬃdamento che è «costretto» a riporre su di essa può 
essere anche di molto maggiore rispetto a quello di Inga che, riportando alla memoria 
l’ubicazione del museo, può farlo in svariati modi. Detto in modo molto conciso, se è 
vero che il meccanismo mnemonico dei due può essere considerato uguale dal punto di 
vista funzionale, è altrettanto vero che la memoria di Inga veicola informazioni in 
modo molto più integrato di quanto non faccia quella di Otto, e quindi in modo più 
aﬃdabile. Se posso rievocare un ricordo in modo più vivido e con maggior certezza è 
perché ho avuto modo di raﬀorzarlo con varie esperienze (più volte mi sono trovato di 
fronte all’informazione che suﬀraga la mia credenza), ma soprattutto perché lo 
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possiedo in varie forme (una forma di ridondanza). Ad ogni modo, ulteriori e più forti 
dettagli sull’importanza della diﬀerenza tra informazione integrata e non sarà 
mostrata ampiamente nelle sezioni successive di questo lavoro, attraverso l’analisi 
delle reti neurali e del connessionismo. Possiamo però metterla parzialmente in luce 
già qui, accennando ad una critica avanzata da Terry Dartnall e citata da Clark  56
stesso, che chiama in campo proprio il connessionismo. Dartnall pensa che lo scenario 
di Otto dipenda da una visione antiquata della memoria umana, vista come un 
archivio statico in cui vengono stoccate le informazioni in attesa del loro recupero. 
Aggiunge che questa visione non può essere sostenuta a maggior ragione da Clark che 
in passato si è occupato profusamente del modello alternativo del connessionismo, che 
rifiuta il modello mentale classico basato sul linguaggio (sia pur mentale) e su regole 
esplicite. Il mio appunto ha a che fare con questa diﬀerenza di paradigmi, in eﬀetti, 
ma non è del tipo di obiezione sollevata da Dartnall. Egli propone di immaginare un 
uomo con un chip impiantato che gli dia accesso a numerosi trattati di fisica nucleare: 
ebbene, ciò non fa comunque di lui un conoscitore di tale materia. Clark riconosce 
l’interesse di tale obiezione ma pensa che non colga la questione perché nessuno pensa 
che il taccuino sia da solo un sistema cognitivo, ma che esso giochi un ruolo cognitivo 
reale nel sistema mnemonico di Otto, in coppia con il suo cervello. Sono d’accordo 
con Clark, per quel che conta, eppure credo che la diﬀerenza di paradigma serva a 
svelare che la credenza di Otto sul Moma sia meno aﬃdabile di quella di Inga per 
un’ulteriore specie di motivi. Questo non vuol dire che Inga non possa trovarsi in casi 
del tutto simili a quelli di Otto, ma che le accadrà molto meno spesso. Per illustrare 
quest’ultimo passo proviamo a immaginare una vicenda un po’ diversa. 
Pensiamo ad esempio ad un bambino di nome Gigi che abbia sentito dire, una sola 
volta, che Einstein ha scoperto che ! , e che questa informazione gli sia rimasta 
impressa per il modo solenne con cui ne ha sentito parlare. A questo punto, se 
qualcuno gli chiedesse cosa ha scoperto Einstein, lui saprebbe dare una risposta 
giusta, ma questo ricordo non potrebbe essere riportato alla mente che in questo 
unico modo. Non potrebbe ad esempio tornargli alla mente come «L’energia è uguale 
E = mc2
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alla massa per la velocità della luce al quadrato», né in modi più complessi e 
articolati che derivino dalla conoscenza del lavoro matematico e fisico di Einstein. 
Inoltre, l’aﬃdabilità di tale credenza è aﬃdata a quell’unica occasione in cui ha 
sentito parlare della scoperta fisica in questione. Questo caso di memoria biologica è 
molto più simile a quello di Otto e quindi mi spinge a ritenere che, se quella di Gigi è 
una credenza, allora è tale anche quella di Otto. La questione sta però nel ritenere 
che la credenza sia tanto più aﬃdabile quanto più ci allontaniamo da questo caso e ci 
avviciniamo a casi del tipo di Inga . 57
 Bisogna tenere presente, come già evidenziato, che questa maggiore aﬃdabilità dipende direttamente 57
dalla diversa integrazione dei sistemi mnemonici e non da fatti contingenti come quelli di una 
manomissione o di un errore di procedura nella memorizzazione.
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5. Interazione tra sistemi sensoriali 
 Abbiamo visto quanto possano essere interessanti i nuovi approcci alla percezione e 
alla coscienza, ma abbiamo anche opposto loro una visione più generale che si 
concentra sul concetto di modalità sensoriale e sulle relazioni crossmodali. In questa 
parte, mostreremo l’importanza dell’interazione sensoriale nella normale vita 
percettiva di ogni persona, passeremo dunque a evidenziare quali vie possono essere 
intraprese dai sensi per comunicare tra loro (che siano filosoficamente interessanti) e 
infine cercheremo di sottolineare come in eﬀetti il corpo, l’ambiente e la mente siano 
concetti diﬃcilmente separabili, proprio perché frutto di una costruzione attiva e 
dinamica delle esperienze percettive. Da tali considerazioni emerge l’importanza di 
prendere in considerazione elementi più «essenziali» come parti costituenti della vita 
mentale. 
 Passiamo allora al primo punto, cercando di mostrare come l’interazione fra sensi 
sia eﬀettivamente un processo continuo e centrale per il fenomeno della percezione e 
dell’esperienza. Spesso si tratta di una collaborazione silente, di cui non ci rendiamo 
conto, ma sempre presente e quindi di primaria importanza. Se con i lavori dello 
psicologo James Gibson abbiamo imparato l’importanza di studiare i fenomeni visivi 
non tanto in laboratorio quanto nel loro normale ambiente, c’è da dire che un 
approccio pienamente «ecologico» non può non prendere in considerazione la 
percezione nel suo complesso, cioè quando sono a lavoro tutte le varie modalità, come 
accade di norma fuori dai laboratori. Ciò che rende parziale un esperimento non è 
necessariamente il fatto che si svolga fra quattro mura, o la mera presenza degli 
sperimentatori, quanto il non ricreare le condizioni che normalmente si presentano nel 
fenomeno da studiare. Tenendo a mente queste precisazioni, per gli esperimenti e gli 
studi che analizzeremo di seguito, mi servirò principalmente del lavoro di Lawrence 
Rosenblum . Le ricerche più recenti di psicologia della percezione e delle varie scienze 58
del cervello mostrano chiaramente come i nostri sensi siano in grado di recepire 
informazioni molto sofisticate e precise dall’ambiente, soprattutto a livello inconscio. 
 Rosenblum (2011).58
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Il nostro cervello reagisce in modo costante a moltissimi stimoli esterni ed è 
costantemente impegnato nella loro integrazione al punto che alcuni di essi vengono 
recepiti come tali indiﬀerentemente dalla loro provenienza: anche le aree cerebrali 
dedite ad una specifica modalità sensoriale sono precocemente influenzate dalle altre. 
Questi aspetti ci mostrano quanto sia determinante, per la comprensione dei fenomeni 
percettivi, studiarli il più possibile anche nel modo in cui normalmente agiscono, e 
cioè tutti assieme, in una continua interazione reciproca. Vediamo dunque come lo 
fanno. 
 Entrando in un ambiente ci rendiamo conto immediatamente della sua grandezza e 
della sua conformazione spaziale grazie alla vista e questo sembra quanto ci basta 
sapere. Ma in realtà quelle stesse informazioni le acquisiamo costantemente anche 
attraverso l’aiuto dell’udito. In un certo senso, siamo degli animali ecolocalizzatori 
come ad esempio i pipistrelli o i delfini, anche se un po’ meno bravi. Quando ci 
muoviamo tra gli ambienti dell’università, magari intenti a leggere un libro 
particolarmente interessante, senza accorgercene raccogliamo molte informazioni 
sull’ambiente circostante e sugli ostacoli che possiamo incontrare lungo il cammino, 
anche grazie ai numerosi rumori in cui siamo immersi, compresi quelli dei nostri stessi 
passi. Per portare alla luce queste capacità «nascoste», illustrerò un esperimento 
condotto da Robart e Rosenblum . Sono stati registrati alcuni suoni (voci, 59
campanacci, ecc.) percepiti in quattro ambienti molto diversi fra loro. Quindi sono 
stati sottoposti ad alcuni soggetti chiedendo loro di identificare dove fosse avvenuta la 
registrazione sonora, mostrandogli foto di vari ambienti. Ebbene, i soggetti sono stati 
in grado di riconoscere il luogo giusto in modo sorprendente (73% in generale). 
Questo esperimento mostra la nostra chiara capacità di riconoscere un luogo da come 
riflette un suono, e altre ricerche in laboratorio  hanno mostrato come soggetti 60
inesperti possono indicare ad occhi chiusi un certo numero di caratteristiche relative 
agli oggetti che ostruiscono una fonte sonora, fino anche a individuarne la forma (pur 
con una minore accuratezza). Il nostro cervello è quindi in grado di percepire tramite 
l’udito le forme di oggetti muti, cioè che non emettono suoni. 
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Un altro esempio di interazione sensoriale è dato dalla possibilità di sentire il sapore 
di ciò che vediamo. Anche le nostre valutazioni sull’intensità del gusto delle pietanze 
sono condizionate dal loro aspetto, sia dal colore che dalla consistenza, fino al punto 
che un colore può suggerire un gusto che non c’è. Molte persone, ad esempio, bevendo 
dell’acqua colorata di arancione riferiscono che sa di aranciata e continuano a riferire 
tale sensazione gustativa anche dopo essere state informate della discrepanza tra 
sapore e colore. Tali risultati sono inoltre coerenti con gli studi neurofisiologici. In una 
ricerca su primati si evidenza infatti come gli stessi gruppi cellulari rispondenti al 
gusto si attivano anche alla vista di un alimento . 61
A volte, il condizionamento fra diverse modalità percettive va anche oltre. Ad 
esempio, l’olfatto influisce molto sul gusto e ce ne rendiamo bene conto tutti quando 
mangiamo avendo il naso congestionato a causa di un forte raﬀreddore. L’olfatto 
interagisce con il gusto attraverso l’olfatto detto «retronasale» e si attiva soprattutto 
durante l’espirazione, quando l’aria si incanala nei passaggi nasali sul retro della 
bocca. Questa integrazione è tale che secondo alcune stime ben l’80% del sapore di 
una pietanza sarebbe determinata dal suo odore retronasale. Ancora una volta, 
questa esperienza è corroborata dalle neuroscienze che mostrano come input olfattivi 
e gustativi convergano nelle aree cerebrali correlate all’esperienza del gusto. Come 
aﬀerma Rosenblum, il gusto è il più multisensoriale dei sensi. 
 In questi esempi le varie aree cerebrali collaborano per dar conto in modo più 
completo del mondo in cui viviamo, ma la loro interazione può anche andare oltre, 
con veri e propri fenomeni di «plasticità crossmodale». Si tratta di quei casi in cui le 
cellule di un’area cerebrale normalmente deputate all’elaborazione delle informazioni 
di un senso vengono cooptate da un altro senso. È il caso dei non vedenti che spesso 
mostrano una sensibilità tattile più elevata del normale. In questi individui, le aree 
del cervello del lobo occipitale, normalmente deputate alla visione, vengono spesso 
usate dall’udito o, ancora più spesso, dal tatto. Frequentemente si è riscontrata una 
perdita della capacità di leggere in Braille in soggetti non vedenti con lesioni alle aree 
deputate alla vista. Ma questi fenomeni non sono eventi speciali o rari. In alcuni 
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!60
esperimenti si è visto come anche in una persona vedente un’ora e mezzo di 
addestramento sia in realtà suﬃciente a coinvolgere i centri visivi del cervello in un 
esercizio tattile. È dunque sensato ipotizzare che questo aiuto dell’area visiva a quella 
tattile avvenga normalmente più spesso di quanto pensiamo, in caso di necessità. 
 E i modi di interagire fra i sensi sono ancora tanti. Ad esempio, il tatto può essere 
usato proficuamente per riconoscere i volti. Una ricerca mostra che quasi tutti siamo 
in grado di riconoscere il nostro volto solo toccandone un calco se si tratta di scegliere 
tra sette. Addirittura, ci bastano pochi minuti di fronte a una serie di primi piani per 
poi riuscire a individuarli al tatto. Non solo. Anche i principianti sono in grado di 
riconoscere in questo modo le espressioni fondamentali, soprattutto se il volto le 
esprime in modo dinamico, cioè le mima mentre lo si sta già toccando. Ma la capacità 
di riconoscere i volti attraverso il tatto è ben più simile a quella visiva di quanto 
potremmo aspettarci. A diﬀerenza degli altri oggetti, quando guardiamo un volto 
capovolto abbiamo più diﬃcoltà a riconoscerlo, visto che le informazioni sulla sua 
configurazione sono parecchie, ma sorprendentemente questo eﬀetto riguarda anche il 
tatto. Possiamo allora dedurne che il cervello si serva delle informazioni sulla 
posizione corretta dei volti per il loro riconoscimento, sia attraverso la vista che 
attraverso il tatto. Tutti questi esempi ci mostrano come l’interazione fra modalità 
sensoriali sia onnipresente nella nostra vita percettiva cosciente e inconscia, e quindi 
la eleva a questione della massima importanza. 
 Ma l’interazione dei sensi non è importante solo perché ci permette di avere una 
percezione del mondo più completa e ricca, essa è necessaria anche soltanto per il 
corretto funzionamento di alcune facoltà basilari. Prendiamo il caso di Ian  che, 62
ricoverato in ospedale per una grave infezione virale, si svegliò una mattina senza 
riuscire più a muovere un solo muscolo del corpo. Ian non riusciva più a sentire o a 
muovere il proprio corpo ed era quindi paralizzato. Eppure, successivi esami svelarono 
che il suo sistema motorio non aveva alcun problema. L’unico deficit del ragazzo 
coinvolgeva le sue capacità di avere sensazioni fisiche. Soﬀriva di quella che si chiama 
«neuropatia sensoriale delle grandi fibre», responsabile della sua perdita di sensibilità 
 Questo caso è descritto in Hickok (2015), pagg. 156-160.62
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tattile e della propriocezione; tuttavia, non aveva alcun deficit riguardante la 
nocicezione o la motricità in sé. Anche se le persone con tale disfunzione non sono in 
grado di camminare, Ian ha fatto di tutto per non arrendersi a tale condizione ed è 
riuscito, infine, a muoversi e a camminare, riacquistando la propria indipendenza. È 
riuscito in tale impresa utilizzando il feedback visivo al posto di quello usuale 
(propriocettivo e somatosensoriale). Ian, sia pur usando una gran parte della sua 
concentrazione, è ora capace di camminare o usare le mani, ma solo finché restano nel 
suo campo visivo. Ad esempio Ian è capacissimo di aﬀerrare oggetti con la mano, ma 
se la perde di vista, questa inizia a vagare. Se ci pensiamo bene, muovendo un 
braccio, come facciamo a sapere quando fermarlo, in che posizione è, se non abbiamo 
alcuna sensazione a riguardo? Come potremmo sapere se siamo seduti o in piedi, se 
non attraverso la vista? La nostra capacità di muoverci è quindi possibile solo 
attraverso la collaborazione del sistema somatosensoriale, di quello propriocettivo e 
quello visivo . E la stessa cosa accade per i comportamenti motori del linguaggio: 63
ecco perché ad esempio le persone sorde dalla nascita hanno trovano tante diﬃcoltà 
nell’imparare a parlare. 
 Per terminare questa prima descrizione di fenomeni, vorrei infine tornare 
all’esperimento di Sur sui furetti analizzato in §4.3.1, per sottolinearne la valenza. Il 
fatto che i furetti rispondano a stimoli visivi o acustici a seconda della stimolazione 
proveniente rispettivamente dagli occhi o dalle orecchie, e non a seconda dell’area 
cerebrale interessata, suggerisce che le aree percettive del cervello siano 
sostanzialmente progettate per essere crossmodali e dunque il cervello cercherebbe 
costantemente di conoscere il mondo e i suoi enti, piuttosto che le immagini, i suoni o 
gli odori in quanto tali. Ciò significa che il cervello è primariamente interessato agli 
aspetti cognitivi della percezione, che noi abbiamo precedentemente individuato 
proprio come quelli inerenti più modalità sensoriali, ma questo aspetto non è 
certamente l’unico. Non bisogna scordare che la percezione cosciente, a diﬀerenza di 
quella inconscia, non può ignorare la diﬀerenza delle diverse esperienze qualitative dei 
fenomeni che esperisce. 
 Poco sopra abbiamo visto quanto sia importante anche il contributo dell’udito per i nostri 63
movimenti.
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5.1. Le vie esterne 
 Come abbiamo visto nel paragrafo precedente, le occasioni di interazione fra 
modalità sensoriali sono davvero inesauribili e sono regolate perlopiù attraverso 
complessi collegamenti intracranici di varia natura. È essenzialmente un compito delle 
neuroscienze comprendere i meccanismi e le dinamiche di tali relazioni, ma c’è un 
aspetto filosoficamente interessante da sottolineare. Le varie modalità sensoriali non 
comunicano esclusivamente attraverso percorsi intracranici. Esse possono essere 
connesse anche attraverso vie esterne. Con «vie esterne» intendo indicare un 
passaggio di informazioni sensoriali da un’area cerebrale ad un altra che avvenga 
passando dall’esterno del cranio, cioè dall’ambiente. Per comprendere meglio questo 
aspetto, prendiamo in considerazione un ragionamento analogo fatto da Dennett 
riguardo al linguaggio . Egli propone che la pratica di porre domande a se stessi 64
porti ed abbia portato dei vantaggi evolutivi, grazie ad un controllo più informato 
dell’azione. Questo ha senso se si ipotizza che possa esserci nel cervello l’informazione 
utile per un qualche scopo, ma che sia disponibile ad un sottosistema sbagliato per 
poterla utilizzare. Se dunque non c’è modo di farla passare da un ipotetico punto A 
ad uno B del cervello, attraverso un collegamento neurale intracranico, la si può forse 
far passare dall’ambiente. Questo è esattamente ciò che si può ottenere parlando a se 
stessi: «Un tale aspetto di autostimolazione potrebbe aprire la strada a nuove 
preziose connessioni tra le componenti interne del cervello. Per dirla in modo rozzo, 
spingere un’informazione attraverso le orecchie e il sistema uditivo di qualcuno può 
servire a stimolare proprio il giusto tipo di collegamento che egli stava cercando, può 
far scattare proprio il giusto meccanismo associativo»  (si veda la fig. 5.2b).  65




Ebbene, lo stesso può valere quando si tratta di scambiare informazioni tra diﬀerenti 
modalità sensoriali. Possiamo considerare ad esempio una persona che ascolti il ritmo 
regolare di un tamburo che venga codificato nel punto A della corteccia, ma che non 
abbia una connessione intracranica da quel punto al punto B (fig. 5.1a). Allora, per 
veicolare l’informazione da A verso B, potrebbe ad esempio muovere il piede a tempo 
e guardarlo muovere. In questo modo, l’informazione potrebbe arrivare al punto B 
tramite gli occhi. In questo caso si tratta in modo più chiaro di una trasformazione 
dell’informazione riguardante lo stesso oggetto (il ritmo), ma in linea di principio non 
è diverso dal caso esposto da Dennett, in cui le parole pensate hanno comunque 
alcuni aspetti diversi dalle parole realmente udite. 
 La discussione di questo paragrafo si incentrata sui «cammini» possibili delle 
informazioni, ma in realtà la parte più importante non è tanto quali di queste vie 
esterne possano mettere in comunicazione due punti del cervello (visto che, come 
avremo modo di vedere più avanti, tutte le parti del cervello sono altamente 
interconnesse), quanto come. Voglio dire che le diverse strade intraprese da 
un’informazione, esterne o interne che siano, influenzano in modo diverso 
l’elaborazione dell’informazione stessa. Dunque, nel caso del passaggio di informazione 
Fig. 5.1a Fig. 5.2b
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attraverso vie esterne, questa subirà alcune precise trasformazioni dettate dai sensi 
coinvolti e dall’ambiente. È mia opinione che un tale argomento possa essere utile per 
raﬀorzare l’idea che l’ambiente e il corpo siano elementi non trascurabili per lo studio 
della mente, e per chiarire come queste componenti siano in ultima analisi regolate 
dal modo in cui le informazioni vengono veicolate e trasformate attraverso i sistemi 
sensoriali e non solo. 
5.2. Interazione per esperienza 
 A questo punto dovrebbe apparire più chiaro che uno dei modi in cui le varie 
modalità sensoriali si legano per formare la percezione di un oggetto o del proprio 
corpo è quello dell’esperienza di due eventi sensoriali che nel tempo restino sincroni o 
comunque correlati. Siamo abituati a pensare che la nostra mano ci appartenga e la 
sentiamo nostra al di là di ogni dubbio, ma abbiamo visto che tale convinzione 
razionale e sensoriale può essere sconvolta da input percettivi ambigui e 
opportunamente sincronizzati che normalmente non si danno. Questo tipo di 
esperimenti ci aiuta a comprendere quanto il nostro corpo sia in realtà una 
costruzione per molta parte empirica, a partire dalle esperienze a cui siamo esposti e 
che attivamente facciamo attraverso l’esplorazione e la manipolazione dell’ambiente. 
Si tratta di quello che i neuroscienziati chiamano «problema del legame», cioè come il 
cervello riesca a integrare le informazioni provenienti da vari sensi o anche da diverse 
modalità di uno stesso senso. Tramite alcune simulazioni si è dimostrato che l’attività 
dei neuroni sensibili ai diversi attributi di uno stesso oggetto risulta sincrona e non 
solo in parallelo fra attributi diversi di una stessa modalità (ad esempio il moto, il 
colore, la forma, l’orientamento per la vista), ma anche gerarchicamente . 66
Ma se questo è vero, allora è facile rendersi conto che in linea di principio gli oggetti e 
le esperienze potrebbero essere costruite in modo del tutto diverso da come lo sono 
normalmente. Dunque, anche certi legami tra proprietà che a noi paiono tanto 
saldamente appartenere ad un oggetto da sconfinare in una necessità logica possono 
 Edelman e Tononi (2000), cap. 10.66
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rivelarsi contingenze empiriche. Si tratta del famoso topos filosofico che mette in 
guardia dal credere evidenti e quindi inconfutabili le nostre intuizioni. A mio giudizio 
esiste un caso non raro e ad oggi ben documentato che ci permette di verificare cosa 
vuol dire costruire oggetti percettivi del tutto inusuali: si tratta del caso della 
sinestesia. 
5.3. La sinestesia 
 La sinestesia è un fenomeno interessante che fu descritto in modo chiaro già da 
Francis Galton nel XIX secolo. Si tratta di un’esperienza sensoriale involontaria e 
sistematica attuata da un altro stimolo, ad essa non correlato nella popolazione 
esente da tale fenomeno. In altre parole, si tratta di un tipo di percezione che se ne 
porta dietro un’altra di un diﬀerente tipo. Per molti sinesteti, i suoni uditi inducono 
sensazioni cromatiche; per altri l’ascolto di determinate parole induce certi sapori in 
bocca; in una versione assai rara, i gusti producono sensazioni tattili di determinate 
forme. Tra le forme più comuni troviamo la sinestesia colore-lettera e colore-numero. 
Ma cosa vuol dire precisamente che una lettera induce la visione di un colore? Le 
sorelle Devitto hanno tale forma di sinestesia e una di loro aﬀerma che i colori così 
visti non sono come quelli degli inchiostri con cui stampiamo: «I colori sono meno 
netti, come se circondassero le lettere, o venissero proiettati su di esse. Ad ogni modo, 
i colori sono inseparabili dalle loro lettere specifiche» . Ma si tratta realmente di un 67
fenomeno oggettivo o tale incrocio di sensazioni è qualcosa partorito dalla semplice 
immaginazione? Proprio per rispondere ad una tale domanda, Ramachandran ed i 
suoi colleghi  hanno messo a punto alcuni esperimenti che dimostrano la realtà del 68
fenomeno. Vediamone uno. Ad una serie di soggetti viene mostrato in uno schermo un 
certo numero di «5», e qualche «2» sparso in modo tale da delineare gli spigoli di una 
semplice forma geometrica (vedi fig. 5.2). La maggior parte delle persone vede solo 
un’ammasso casuale di «5», mentre un sinesteta percepisce i «5» e i «2» di colore 
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diverso, ad esempio rispettivamente verdi e rossi, e così riesce ad individuare con 
facilità il triangolo formato dai «2», che spiccano con il loro rosso sugli altri numeri, 
tutti verdi. Il fatto accertato che i sinesteti siano in grado di riconoscere più 
facilmente le figure nascoste indica che si tratta di un 
fenomeno reale. Se le cose stanno così, cos’è che 
rende una persona un sinesteta? Nel 1999, 
Ramachandran e il suo allievo Hubbard hanno 
analizzato il giro fusiforme che contiene l’area V4, 
deputata all’elaborazione dei colori. Ebbene, caso 
troppo strano per essere tale, questa si trova molto 
vicina, quasi a contatto, con l’area che gli studi con 
le neuroimmagini hanno individuato come implicata 
nella rappresentazione visiva dei numeri. È certamente significativo che queste due 
aree siano concomitanti e contemporaneamente che il tipo di sinestesia più comune 
sia proprio quella fra colori e numeri. È logico pensare che il fenomeno sia dovuto a 
un’attivazione incrociata delle due aree, simile a quella riscontrata nei pazienti con 
arto fantasma, ma dovuta non ad un’amputazione, bensì ad una diﬀerenza genetica 
cerebrale. Secondo una possibile spiegazione, i soggetti manifestanti sinestesia 
avrebbero mantenuto dei collegamenti a basso livello tra i sensi che normalmente 
vengono sfrondati dopo l’infanzia. Un’altra possibilità è che i collegamenti cerebrali 
siano del tutto normali, ma che siano assenti alcuni meccanismi inibitori normalmente 
presenti tra aree percettive. 
Ad ogni modo, le stranezze non finiscono qui. Ramachandran racconta di un fatto a 
dir poco paradossale . Un giorno, ricevette un messaggio di posta elettronica da un 69
suo studente che lo informava di essere un sinesteta numero-colore, ma anche di 
essere aﬀetto da daltonismo. Spike soﬀre del daltonismo rosso-verde e quindi nel suo 
mondo ci sono molti meno colori. La stranezza consiste nel fatto che egli, guardando i 
numeri, vede associati ad alcuni di essi dei colori che non ha mai visto nel mondo. Lui 




riguarda solo i coni della sua retina, e non il resto del cervello. Per questo motivo, è 
possibile che la visione dei numeri vada a stimolare quelle parti dell’area V4 che 
altrimenti non potrebbero essere attivate via nervo ottico. Ma se ci pensiamo bene, 
credere che i colori marziani di Spike siano dovuti necessariamente o esclusivamente 
al suo daltonismo è solo una congettura, una possibilità che andrebbe verificata. Dagli 
esperimenti di Sur sui furetti abbiamo concluso che le aree cerebrali sono tanto 
plastiche da poter in qualche modo esibire una diversa organizzazione a seconda degli 
input sensoriali ricevuti e quindi non ha senso pensare che nell’area V4 esistano, 
indipendentemente dall’esperienza percettiva, neuroni che rispondano a particolari 
colori, e che questi vengano attivati in Spike dall’esperienza di certi numeri. È più 
probabile che la sinestesia interessi i neuroni dell’area V4 con schemi di attivazione 
non sempre corrispondenti a quelli attivati dall’esperienza visiva proveniente dai nervi 
ottici. Quindi, i colori marziani possono essere causati dal daltonismo di Spike, ma 
forse solo in parte e non necessariamente. Questa mia ipotesi credo possa essere 
corroborata dal fatto che anche alcuni sinesteti non daltonici esperiscono colori 
marziani, come riscontrato anche dallo stesso Ramachandran. Accade anche di più: 
alcuni aﬀermano di vedere le lettere dell’alfabeto composte simultaneamente da più 
colori, come stratificati l’uno sull’altro in modo da non corrispondere ad alcuna 
usuale tassonomia cromatica. 
 Questi studi sulla sinestesia sono per noi particolarmente importanti perché 
mostrano che l’accostamento tra le varie sensazioni è determinato fondamentalmente 
dall’esperienza. Probabilmente esisteranno vie di collegamento privilegiate per certe 
crossmodalità, ma il contenuto di tali collegamenti è comunque empirico, per quanto 
ci possa apparire in qualche modo logico o predeterminato. Per rendercene conto 
basta riflettere sul fatto che, nonostante nel caso della sinestesia il collegamento fra 
sensazioni ci appaia arbitrario (perché non empirico), le persone che lo esperiscono 
credono sempre che sia una cosa tanto normale (e per nulla illogica) da credere che 
sia così per tutti. Molti di loro testimoniano di aver capito di essere «speciali» solo 
dopo aver sentito parlare esplicitamente di tale fenomeno, all’Università o altrove. A 
titolo d’esempio, riporto una testimonianza di cui parla Oliver Sacks riguardo ad un 
compositore contemporaneo, Michael Torke, e del suo stupore nell’apprendere che la 
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sua esperienza colore-tonalità musicale fosse un’eccezione. 
Un giorno  [Michael] disse all’insegnante: «Mi piace proprio quel brano azzurro». 
L’insegnante non era sicura di aver sentito bene: «Azzurro?». 
«Sì,» rispose Michael «il brano in re maggiore… il re maggiore è azzurro». 
«Non per me» replicò l’insegnante. Era sconcertata, e anche Michael lo era, 
perché dava per scontato che tutti vedessero dei colori in associazione alle tonalità 
musicali. Quando cominciò a capire che non tutti condividevano la sua sinestesia, 
ebbe qualche diﬃcoltà nell’immaginare come fosse esserne privi. Pensava dovesse 
equivalere a «una specie di cecità».  70
Analizzare tale fenomeno ci permette di vedere più nitidamente che le sensazioni che 
noi esperiamo potrebbero essere combinate fra loro in modo assai diverso se 
l’esperienza lo imponesse e che la percezione di oggetti da esse risultante non è altro 
che una sinestesia non casuale, bensì basata sull’esperienza. Dunque, le percezioni 
risultanti dai contributi di vari sensi possono essere più o meno facilmente 
scomponibili nelle loro sensazioni base. Ad esempio, è semplice per noi pensare in 
modo distinto al colore di un cubo di plastica e alla sensazione tattile che ci provoca 
toccarlo, ma di fatto ci è diﬃcile, quando gustiamo un cibo raﬃnato, distinguere il 
gusto vero e proprio, percepito dalle papille gustative, e quella sua parte determinata 
dall’olfatto retronasale . Ma, come per gli altri casi di sinestesia, il fatto che una 71
determinata sensazione cromatica possa essere associata in un certo modo ad altre 
sensazioni, ad esempio tattili o uditive, non ci autorizza a concludere che tale 
connessione sia speciale sotto qualche punto di vista (logico o analitico). Per i 
sinesteti, la cosa principale che mette in connessione due sensazioni qualitative è una 
certa conformazione neurale, nei casi usuali si tratta invece di un accostamento 
puramente esperienziale. 
 Sacks (2008), pag. 219. 70
 La possibilità di considerare il gusto come una sinestesia fra il gusto vero e proprio e l’olfatto 71
retronasale si trova in Rosenblum (2011).
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5.4. Alcune conseguenze dell’interazione fra modalità sensoriali 
 Come abbiamo avuto modo di vedere, la percezione è un fenomeno molto 
complesso e non risulta utile considerarlo un unico e omogeneo oggetto d’indagine. È 
necessario tenere sempre a mente i diversi sistemi sensoriali, nonostante sia complesso 
cercare di delimitarli o anche individuarli, perché ignorarli conduce inevitabilmente a 
fraintendimenti e, conseguenza ancor peggiore, a dar per scontati degli assunti senza 
neppure rendersene conto. Ad esempio, abbiamo visto come non sia poi così assurdo 
pensare che la sensazione del moto di un oggetto possa essere percepita visivamente 
in sé, anche a prescindere da altre sensazioni visive riguardanti la forma (cfr. §2). I 
nostri sensi mantengono sempre una certa indipendenza reciproca, più o meno 
facilmente individuabile, ma sono costantemente in comunicazione l’un con l’altro, 
riuscendo così a mantenere un’unità del mondo percepito, nonostante la loro 
eterogeneità. Abbiamo inoltre visto come una maggiore attenzione per le varie 
modalità sensoriali conduca ad una migliore interpretazione di alcune fondamentali 
idee portate avanti dagli approcci della mente incarnata. Questi spesso tendono a 
mettere in risalto l’importanza dell’interazione del cervello, del mondo e del corpo in 
tutti i processi cognitivi, ma dall’analisi qui condotta spero sia emersa la necessità di 
non fermarsi a costrutti tanto variabili e duttili, ma di scendere fino a quegli enti che 
possono risultare eﬀettivamente chiarificatori per l’indagine filosofica, cioè 
l’interazione tra sistemi sensoriali e motori, che lavorano sempre in concerto perché è 
proprio questa collaborazione e integrazione che rende possibile la vera cognizione, 
con tutte le sue funzioni. Detto questo, è diﬃcile poter dire a priori  quali sono le 
modalità e la forza del collegamento tra i sistemi sensoriali. Un esempio interessante è 
il caso studiato da Richard Gregory  riguardante il ripristino della vista di un 72
paziente che l’aveva persa molto precocemente. S.B. era cieco (non completamente 
insensibile alla luce, ma non capace di una visione utile) a causa di un’opacità delle 
sue cornee insorta probabilmente intorno ai dieci mesi . Fu infine sottoposto a un 73
 Questo caso e altri simili sono illustrati in Gregory (2010).72
 Gregory e Wallace (1963), pag. 17.73
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trapianto di cornea con esito positivo, all’età di 52 anni. Pochi momenti dopo la 
rimozione delle bende, il paziente non era capace di attribuire un significato alle cose 
che vedeva ma che non aveva avuto modo di toccare. «Questi oggetti erano visti da 
S.B. come forme prive di senso» . 74
Sorprendentemente, S.B. era di fatto capace di riconoscere le lettere maiuscole perché 
le aveva toccate alle scuole elementari in grosse forme di plastica. Al contrario, non 
era in grado di riconoscere quelle minuscole, perché non ne aveva mai fatta esperienza 
con le mani. Questo sembra significare, come aﬀermano Gregory e Wallace, che nel 
suo caso c’è stato un trasferimento diretto dal tatto alla vista, ma non è facile 
comprendere quanto questo possa essere stato determinato dalla sua specifica 
situazione, visto che altri non sono altrettanto capaci di tali precoci riconoscimenti . 75
Altrettanto interessante appare il modo in cui S.B. percepisce alcune ben note 
illusioni visive: dalle sue dichiarazioni risulterebbe sostanzialmente immune 
all’illusione di Hering, di Zolner e di Müller-Lyer (rispettivamente figg. 5.3a, 5.3b e 
5.3c) dove alcune linee appaiono illusoriamente di diversa lunghezza o con un falso 
orientamento. Inoltre, sarebbe incapace di interpretare alcuni disegni come 
tridimensionali, non potendo quindi neppure interpretarli secondo i due possibili 
orientamenti: il cubo di Necker, illusione delle scale (rispettivamente figg. 5.3d e 5.3e). 
Sembra quindi che le nostre conoscenze percettive ormai acquisite possono essere 
confrontate e messe in relazione con le altre, ma che prese da sole, nella loro «nudità 
fenomenologica e monomodale» perdano di significato. Riprenderemo proprio questo 
esempio più avanti, quando parlerò dell’esperimento mentale della stanza cinese di 
Searle. 
 Ora esamineremo invece un esempio, che a me pare emblematico, di come un 
legame tra vie percettive con una forte base empirica a posteriori possa essere 
scambiato per un legame a priori, anche se per questioni contenutistiche e non 
attinenti alla sola forma. 
 Gregory (2010), pag. 91.74
 Le variabili in campo sono davvero molte: l’esatta insorgenza temporale della cataratta, le reali 75
capacità visive residue, ecc.
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a) Illusione di Hering: le linee verticali più interne dei 
due disegno appaiono illusoriamente non rette.
b) Illusione di Zolner: le quattro figure simili a rotaie 
sembrano tra loro non parallele.
c) Illusione di Müller-Lyer: la linea orizzontale più in 
basso appare più lunga di quella più in alto.
d) Cubo di Necker
e) Illusione delle scale
Fig. 5.3
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5.5. Il caso dell’a priori materiale di Husserl 
 La prima distinzione per noi utile che Husserl  delinea è quella tra contenuti 76
indipendenti e non-indipendenti, rappresentati nella coscienza. Quelli indipendenti 
sono tali se possono essere rappresentati separatamente «per loro natura». Ad 
esempio, la testa di un cavallo può essere anche immaginata da sola senza sforzo, 
come anche l’immagine di un centauro: metà uomo e metà cavallo. Per i contenuti 
non-indipendenti questo non è possibile. Prendiamo ad esempio il colore e 
l’estensione. Si tratta, secondo la terminologia di Husserl, di due momenti astratti o 
parti non-indipendenti di un oggetto. Questo vuol dire che, nonostante possa astrarre 
il colore dall’estensione che esso «ricopre», o viceversa, il colore e l’estensione possono 
essere rappresentati solo congiuntamente, perché sono legati da un «legame di 
fondazione» che è a priori, fondato nella loro essenza intrinseca e quindi 
«incondizionatamete valido in generale». La definizione di «fondazione», com’è 
espressa dall’autore, recita: 
Se un α come tale può esistere soltanto in una unità comprensiva che lo connette 
ad un μ, noi diciamo che un α come tale ha bisogno di essere fondato da un μ, o 
anche: un α come tale ha bisogno di essere integrato da un μ.  77
Quindi, due parti non-indipendenti sono vincolate da un legame di fondazione a 
priori e sempre valido, ma che costituisce qualcosa di diverso dai rapporti puramente 
analitici e quindi formali. In eﬀetti, la diﬀerenza fra «gli scapoli sono uomini non 
sposati», o «una stessa estensione non può essere al tempo stesso rossa e verde», e 
«non c’è colore senza estensione», appare chiara. I primi due enunciati esprimono 
proposizioni vere per questioni spiccatamente logiche e linguistiche, mentre la terza 
esprime un legame tra due entità che di per sé sembrano poter avere una propria 
autonomia, anche se solo come astrazioni, cioè appunto come parti non-indipendenti 
di un concreto. Sembra quindi che gli a priori materiali somiglino in qualche modo al 
 Husserl (2005), Vol. 2.76
 Ivi, pag. 52.77
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sintetico a priori di Kant, ma si tratterebbe di una parentesi troppo lunga e 
complessa da aprire qui. Quindi, nonostante non si possa rappresentare un colore 
senza l’oggetto colorato, il concetto di estensione non è analiticamente fondato su 
quello di colore. Eppure, ciò che rende interessante il concetto husserliano nasce, a 
mio avviso, da un equivoco riguardante i contenuti e la loro costruzione attraverso i 
diversi sistemi sensoriali. Nelle «Ricerche», Husserl fa spesso come esempio di a priori 
materiale quello del colore e dell’estensione, ma il parlarne quasi sempre in questo 
ordine è a mio avviso sintomatico di qualcosa. Bisogna inoltre tener presente la 
distinzione che fa tra fondazione unilaterale e fondazione bilaterale: quando tra due 
parti vi è un rapporto di fondazione, questo può sussistere in entrambi i versi, per i 
due momenti, o solo da uno di essi all’altro. Ebbene, Husserl fa ancora l’esempio del 
colore e dell’estensione, aﬀermando che si tratta di un legame bilaterale, perché non è 
pensabile alcun colore senza un’estensione e neppure viceversa. Ma è davvero così? Se 
pensiamo bene ai concetti coinvolti in questo caso, «colore» ed «estensione», 
dobbiamo innanzitutto notare che il primo si riferisce a qualcosa che può solo essere 
visto, mentre il secondo rimanda a qualcosa che può essere visto, ma anche esperito 
attraverso altri sistemi sensoriali, come ad esempio il tatto e la propriocezione. 
Questa è un’evidente asimmetria che non può passare in silenzio. Quello che io penso 
è che l’a priori materiale nasca dal non aver rilevato proprio tale disparità. Se ci 
pensiamo bene, dire che non può esistere un colore senza un’estensione è piuttosto 
evidente, e prima facie il nostro intuito non ha nulla da obiettare (a torto o a 
ragione). Ma proviamo a pensare all’aﬀermazione che non esiste estensione senza 
colore: è tutt’altra cosa. Non solo per rappresentare una tale situazione, ma 
addirittura per poterla esperire, è suﬃciente chiudere gli occhi e tastare l’oggetto 
rosso che prima avevamo di fronte, quando tenevamo gli occhi aperti. L’estensione è 
alla nostra portata, spesso anche in modo molto più accurato, quando tocchiamo un 
oggetto o quando muoviamo i nostri arti nello spazio. L’estensione è qualcosa che 
viene compresa ed esperita senza alcuna diﬃcoltà anche da chi sia nato cieco. Eppure, 
Husserl dice esplicitamente che il legame di fondazione tra colore ed estensione è 
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bilaterale . L’unica spiegazione che a me pare plausibile è che avesse in mente 78
l’estensione esclusivamente nella sua accezione visiva, senza essersene reso conto 
coscientemente. Questa ambiguità può averlo indotto a pensare l’estensione, in modo 
altalenante, ora nella sua componente visiva, ora nelle altre componenti. Ebbene, io 
sono convinto che se mutiliamo il concetto di estensione alla sola dimensione visiva, 
cioè se la consideriamo come se esistesse soltanto per ciò che può essere visto , di 79
fatto assistiamo al suo collasso sul concetto di colore. Come potremmo chiamare 
l’estensione in quanto estensione visibile, se non colore? Detto con altre parole: l’unico 
modo per vedere l’estensione è guardare un colore. Quindi, l’a priori materiale, se 
inteso solo sul piano visivo, diviene al massimo un consueto caso di analiticià, in 
quanto caso di definizione (e come tale resta più o meno problematico a seconda delle 
proprie idee a riguardo). Ricapitolando, se esperisco un’estensione attraverso la vista, 
non faccio altro che guardare un colore: le caratteristiche dell’estensione vista sono 
tutte e sole quelle del colore (ma non è vero che il colore abbia tutte le caratteristiche 
dell’estensione in generale, visto che si tratta di un concetto crossmodale). 
 Analoghe considerazioni possono essere fatte, e non credo sia un caso, per un altro 
caso di a priori materiale: «non esiste timbro senza durata», visto che il timbro di un 
suono può solo essere udito, mentre la durata è un concetto crossmodale . 80
 Un caso interessante è quello tra il movimento e il corpo mosso . Husserl ne parla 81
a proposito della distinzione tra contenuti indipendenti e non-indipendenti, 
aﬀermando che «È […] impossibile produrre l’immagine di un’idea “astratta”, ad 
esempio separare l’idea di un movimento da quella di un corpo mosso» . Non 82
specifica esplicitamente se si tratti di un caso di a priori materiale, ma credo sia 
logico pensare che si tratti comunque di due parti non-indipendente. E se è così, quale 
tipo di legame si violerebbe ammettendo il movimento senza il corpo mosso, secondo 
 Ivi, pagg. 55 e 56.78
 Non è immediato, ma facendo attenzione si può credo riuscire a evitare ogni riferimento 79
dell’estensione a qualcosa che non sia visivo.
 A io avviso sarebbe più corretto esprimere tale a priori come «non esiste suono senza durata», visto 80
che il timbro è simile al concetto di una certa tonalità di colore, mentre il suono è allo stesso livello di 
generalità del colore.
 Husserl (2005), Vol. 2, pag. 21.81
 Ibidem.82
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le idee stesse di Husserl? Sappiamo che la singolarità eidetica è il risultato diretto del 
processo ideativo ed è inserita in una gerarchia eidetica materiale che procede dal 
genere sommo, al genere, alla specie e alle ultime diﬀerenze specifiche. Si tratta di 
relazioni di inclusione (di tipo non insiemistico), alle quali si aﬃancano relazioni di 
fondazione che sono alla base della costituzione di un «concreto» (tab. 5.1). 
A seconda del legame infranto, potrebbe trattarsi dunque di un controsenso formale o 
di un controsenso materiale, ma potrebbe anche essere un non senso sintattico o 
semantico. Sono tutte distinzioni interessanti teorizzate da Husserl, ma entrare nel 
dettaglio qui sarebbe superfluo, perché ognuna di queste violazioni porta 
inevitabilmente ad una impossibilità di rappresentazione o anche di concezione. 



















Eppure, credo di poter portare un buon esempio in cui ciò accade, cioè che illustri la 
percezione del movimento senza che alcun corpo si muova. Si tratta dell’eﬀetto 
cascata  illustrato in precedenza (cfr. §2). Uno dei modi per farlo insorgere è fissare 83
una spirale in rotazione per circa mezzo minuto (fig. 5.4). Una volta fermata, si 
produrranno eﬀetti illusori di espansione o contrazione. Ciò mi pare corrisponda 
proprio all’esperienza di movimento (in questo caso distorsivo) di oggetti che non si 
muovono. Ciò che è necessario tenere a mente è che il movimento illusorio non 
riguarda oggetti che si muovono fenomenicamente ma sono in realtà fermi; esso 
riguarda la sensazione di moto di oggetti che sono e appaiono fermi se osservati 
(quindi fenomenicamente fermi). Il fatto che il movimento illusorio non sia collegato 
al corpo mosso, in questo caso la spirale, è dimostrato anche dal fatto che l’illusione si 
propaghi ad altri oggetti che decidiamo di osservare. Quindi, per quanto possa 
sembrare impossibile, illogico o paradossale, la possibilità di esperire il movimento 
indipendentemente dal corpo mosso si dà, ed è probabilmente determinata 
dall’esistenza di recettori retinici e aree cerebrali deputate eﬀettivamente 
all’elaborazione del solo movimento. 
 Se ci pensiamo bene, non c’è nessun motivo per cui dei fatti logici, materiali o 
formali di qualunque tipo  (cioè riguardanti il contenuto delle rappresentazioni o solo 84
la loro forma), si debbano imporre su ciò che si dà fenomenicamente e quindi, per 
quanto possa sembrare strana l’indipendenza del moto dal corpo mosso, non possiamo 
escluderla a priori. Anche se resta un caso particolarissimo, l’eﬀetto cascata può 
essere esperito da chiunque ed è stato scoperto non solo nei laboratori, ma, come 
abbiamo visto, anche nell’antica Grecia, da un attento osservatore. 
Quest’ultima considerazione ci permette di avanzare un’idea ancora più ardita, quella 
che in fondo anche la legge per cui una superficie non possa essere allo stesso tempo 
 Gregory (1998), pagg. 159-163.83
 Se volessimo porre l’accento sul fatto che non vi è un processo logico o intellettuale che colleghi i 84
momenti che formano un a priori materiale, ma che siano tali per una complessità intrinseca ai dati 
stessi, a mio avviso risulterebbe ancora più diﬃcile porre divieti su ciò che può darsi, basandosi solo su 
ciò di cui abbiamo esperienza fenomenica, quindi su una descrizione. Cioè, è comunque un non sequitur 
passare dal non aver mai esperito il movimento da solo al dire che sia impossibile esperirlo, basandosi 
solo su ciò riusciamo a descrivere o a immaginare. La diﬃcoltà di rappresentarci un fenomeno che violi 
il legame di fondazione potrebbe essere collegata proprio alla diﬃcoltà di imbattercisi.
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rossa e verde  ammetta violazioni. Si tratta di un caso un po’ diﬃcile da immaginare, 85
e forse meno centrato dell’altro, ma senz’altro interessante per metterci in guardia su 
ciò che pensiamo sia possibile o impossibile a priori. Prendiamolo quindi con le pinze, 
come semplice stravaganza che induce alla riflessione. Questo caso riguarda il 
fenomeno della sinestesia (cfr. §5.3). Sappiamo che una delle varianti più comuni di 
tale fenomeno è quella che induce la visione di colori alla vista dei numeri. Ebbene, 
Ramachandran scrive di una sua paziente a cui mostrò un numero stampato con un 
colore diﬀerente da quello che lei gli associava per sinestesia. La reazione fu la 
seguente: «È orribile, come se avesse qualcosa che non va. Non mescolo certo il colore 
reale con il colore mentale. Li vedo entrambi simultaneamente, ma l’eﬀetto è 
orribile» . E ancora, poche pagine più avanti, aﬀerma che alcuni sinesteti dicono di 86
vedere le lettere dell’alfabeto composte simultaneamente da molti colori «stratificati 
l’uno sull’altro» . Certamente ai più, me compreso, risulta estremamente diﬃcile 87
immaginare come sia possibile vedere più colori simultaneamente, uno su l’altro, 
senza confonderli; quindi ancora più diﬃcile risulta giudicare una tale esperienza 
fenomenica, ma in qualche modo potrebbe davvero essere considerata la violazione 
dell’aﬀermazione che non si possono vedere due colori simultaneamente ricoprire la 
stessa superficie. In fondo, per quanto possa suonare altrettanto paradossale il poter 
vedere il movimento senza il corpo mosso, è ciò che possiamo provare tutti con 
semplici espedienti. 
 Secondo le considerazioni fatte, al di là degli altri casi visti, potremmo concludere 
che quello specifico dell’a priori materiale si possa risolvere come il risultato 
fuorviante di un mancato riconoscimento dell’asimmetria concettuale 
dell’«estensione» rispetto al «colore». Visto altrimenti, il concetto di estensione, 
proprio per la sua crossmodalità, è di ordine superiore nella gerarchia 
 Questo caso è catalogato chiaramente da Husserl come controsenso formale, perché si assegnerebbe 85
al medesimo oggetto due attributi entrambi positivi, ma fra loro incompatibili perché appartenenti allo 
stesso genere. Detto altrimenti, le diﬀerenze ultime di un genere sono «incompatibili» fra loro. Si veda 
Husserl (2002), libro I, pag. 38.
 Ramachandran (2012), pag. 99.86
 Ivi, pag. 132.87
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dell’astrazione , rispetto al colore che aﬀerisce ad una sola modalità sensoriale. 88
Il caso del movimento e dell’oggetto mosso riguarda invece, se preso nella sola 
dimensione visiva (come abbiamo fatto per descrivere le conseguenze dell’eﬀetto 
cascata) due aspetti entrambi visivi: i colori e il loro movimento. Ma come è possibile 
che possa darsi il movimento di qualcosa senza che questo qualcosa si muova? La 
spiegazione sta probabilmente nel fatto che anche all’interno del sistema sensoriale 
visivo è possibile rintracciare dei sottosistemi sensoriali che processano aspetti diversi 
e quindi in parte indipendenti (cfr. §2). 
5.6. Gerarchizzazione e astrazione 
 Questa analisi sull’a priori naturale mi permette di introdurre una delle idee che 
comporta mettere in primo piano il contributo dei vari sistemi sensoriali alla 
percezione e quindi all’acquisizione d’informazioni dall’esperienza. Si tratta della 
convinzione che i concetti siano influenzati in modo specifico dai sistemi sensoriali 
coinvolti nella loro formazione. Prendiamo il caso emblematico dell’estensione. Questo 
concetto è davvero straordinario perché rende conto di esperienze fenomeniche che 
raccogliamo da almeno quattro sistemi: quello visivo (attraverso i colori), quello 
tattile (attraverso la maggiore o minore ruvidezza della superficie degli oggetti), 
quello propriocettivo (attraverso il movimento dei nostri arti) e quello uditivo che ci 
permette di localizzare la posizione dei suoni rispetto al capo e di esperire il passaggio 
(avvicinamento e allontanamento) di una sorgente acustica attraverso l’eﬀetto 
Doppler (responsabile della distorsione acustica che solitamente ascoltiamo al 
passaggio in velocità di un’ambulanza con la sirena in funzione). Questo significa che 
il concetto di estensione è gerarchicamente più elevato, più astratto, di quelli che 
provengono da singole modalità sensoriali. Forse non è un’idea molto intuitiva, o forse 
sì, ma sto aﬀermando che la maggiore astrattezza di un concetto (astrattezza rispetto 
agli input percettivi) è dovuta all’apporto di sue varie controparti di livello inferiore, 
provenienti da diversi sitemi sensoriali. Nonostante questo, e anzi proprio per questo, 
 Il termine «astrazione» è qui da intendersi in modo generico. Un suo significato specifico e tecnico 88
sarà proposto in seguito, a partire dal prossimo paragrafo.
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un tale concetto è da considerarsi, oltre che più astratto, più concreto e oggettivo. 
Sembra una contraddizione in termini, ma si tratta in definitiva di ciò che abbiamo 
già aﬀermato in §4.3.1, discutendo delle qualità primarie e secondarie (ovviamente, 
anche il concetto di colore è qualcosa di più astratto di un colore fenomenico, e in 
eﬀetti il ragionamento suddetto vale a tutti i livelli, sia in quelli superiori che in quelli 
inferiori. Qui analizzo tale questione prendendo in considerazione il livello che a mio 
avviso risulta più immediato da comprendere). 
1. L’estensione considerata nella sua natura crossmodale è un concetto più astratto 
nel senso che occupa un posto più elevato nella gerarchia della formazione dei 
concetti. È meno legata alla percezione in sé perché attiene a qualcosa che non è 
propriamente percettivo (tantomeno qualitativo ), cioè qualcosa che è comune ai 89
contenuti di più modalità sensoriali, e che lo è secondo determinate inferenze 
compiute dal cervello, anche se non si tratta perlopiù di inferenze esplicite o 
deduttive, ma piuttosto del tipo abduttivo (l’analisi di queste ultime aﬀermazioni 
è rimandata alla sezione II e in particolare al capitolo §11). 
2. L’estensione è allo stesso tempo un concetto più concreto e oggettivo perché 
formato dall’apporto di più sistemi sensoriali. Ma anche queste conseguenze non 
sono semplicemente percettive e quindi verranno trattate in modo puntuale nella 
sezione IV e in particolare nei capitoli §18 e §19. 
Prima, però, dovremo aﬀrontare il problema della possibilità di descrivere un modello 
accettabile per il funzionamento del cervello e della mente, che allo stesso tempo 
possa rendere conto di questo aspetto gerarchico dell’astrazione delle informazioni 
sensoriali. In poche parole, devo cercare di mostrare come queste mie idee filosofiche 
non siano contraddette da evidenze scientifiche e magari come possano essere da esse 
supportate. 
 Cfr. §4.3.1, specificamente quanto detto riguardo l’esperimento di Sur sui Furetti e i dispositivi 89
visuo-tattili di Bach-y-Rita.
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SEZIONE II - DIFFERENZE CHE FANNO UNA DIFFERENZA 
6. L’architettura della mente alla base del cognitivismo classico 
 Nei prossimi paragrafi ci riferiremo brevemente al paradigma cognitivista classico, 
legato al funzionalismo e al paragone fra cervello e computer, per poi metterlo a 
confronto con quello connessionista, basato sulle reti neurali, per far risaltare le loro 
diﬀerenze da uno specifico punto di vista: quello delle architetture. Per farlo in modo 
chiaro, è ora necessario descrivere velocemente cosa sia una macchina di Turing, 
dando una maggiore attenzione a determinate idee ad essa collegate. 
 Una macchina di Turing (MT) è una macchina ideale, cioè un ente matematico 
proposto da Alan Turing nel 1937. Si tratta di un nastro infinito suddiviso in celle su 
cui si trovano i simboli «1» o «0» e di un cursore in grado di spostarsi sul nastro in 
entrambe le direzioni di una casella alla volta. Il cursore può trovarsi in un numero 
finito di stati e possiede al suo interno una sequenza di regole costituita da stati 
numerati che lo istruiscono sulle azioni da fare a seconda del simbolo letto sul nastro. 
Le azioni possibili sono scrivere o sovrascrivere una cella con 1 o 0, spostarsi di una 
cella a destra o a sinistra, fermarsi (a completamento dell’algoritmo). L’input di tale 
machina viene quindi presentato sul nastro. Il programma si avvia e compie 
l’algoritmo fino al suo completamento, dunque si arresta. Nonostante la sua apparente 
semplicità, una tale machina è in grado di eﬀettuare qualsiasi funzione ricorsiva e, 
secondo quella che viene detta tesi di Church-Turing, ogni procedimento eﬀettivo, cioè 
ogni possibile procedimento meccanico descrivibile in modo semplice e esaustivo, 
tanto da essere eseguito da una macchina. La nozione di procedimento eﬀettivo non è 
matematica e quindi non si presta a poter essere dimostrata in modo rigoroso, ma 
varie tecniche indipendenti ideate per catturarne l’essenza si sono poi dimostrate 
equivalenti e questo è certamente un forte indizio del fatto che tutte queste (funzioni 
ricorsive, macchina di Turing, lambda calcolo, ecc.) siano riuscite a cogliere ciò che 
davvero importa del concetto. 
Una cosa molto interessante delle MT è che in definitiva corrispondono alle proprie 
istruzioni (il programma dell’algoritmo da eseguire). Ma queste istruzioni possono 
essere codificate e scritte su nastro per un’altra MT, che quindi sarà in grado di 
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leggerle ed eseguirle. Questo vuol dire che una MT è capace di replicare 
perfettamente il comportamento di una qualunque altra MT. In eﬀetti, Turing riuscì 
proprio a dimostrare che esistono delle MT che sono in grado di riprodurre il 
comportamento di ogni MT. Queste vengono chiamate macchine di Turing universali 
(MTU). Con le parole di Turing: 
Le MCL  possono essere descritte in un codice molto preciso, e la loro descrizione 1
espressa in forma tale da poter essere «capita» (cioè applicata) da una macchina 
speciale. In particolare è possibile progettare una «macchina universale», che è 
una MCL tale che se sul suo nastro, per tutto il resto vuoto, è riportata 
dall’esterno la descrizione codificata di un’altra MCL, essa allora esegue le 
operazioni di quella particolare macchina la cui descrizione le è stata fornita.  2
Nell’interpretazione più forte dell’ipotesi Church-Turing, si propone l’essenziale 
equivalenza tra ciò che un essere umano può pensare o sapere e ciò che è calcolabile 
da una macchina. 
 Fino a questo punto abbiamo analizzato la percezione nelle sue componenti 
crossmodali, evidenziando i limiti dell’approccio cognitivista classico, e ora è il 
momento di introdurre un paradigma alternativo che possa sostenere le nuove idee 
che vanno delineandosi. Il paradigma che meglio assolve a tale compito è quello 
connessionista, ma prima di introdurlo risulterà utile analizzare alcuni specifici limiti 
del cognitivismo che sono legati in modo forte ad assunzioni provenienti dalla 
metafora cervello-compurer presa troppo sul serio, cioè dal paradigma dell’intelligenza 
artificiale (IA), con le sue forti ipotesi sulla struttura del funzionamento di ogni 
sistema pensante. Per comodità, riporto qui le tesi del cognitivismo classico già 
ricordate in §4.1, per poi passare ad una loro analisi nelle parti rilevanti per il 
discorso. 
 «MCL» sta per «macchina calcolatrice logica». Il termine «macchina di Turing» viene introdotto da 1
Alonzo Church nel marzo del 1937, quando recensisce «On Computable Numbers» di Turing per una 
rivista di settore: «Journal of Symbolic Logic».
 «Macchine intelligenti» in Turing (2012), pag. 94.2
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1. I processi cognitivi sono computazioni sintattiche su simboli, mentre le 
rappresentazioni sono le entità  con contenuto semantico in cui vengono codificate 
le informazioni. 
2. La mente è modulare, organizzata in aree funzionalmente specifiche per certe 
abilità che rispondono automaticamente a uno stimolo e in modo indipendente dal 
resto del sistema. 
3. L’ipotesi funzionalista aﬀerma che i processi cognitivi sono implementabili 
indiﬀerentemente su diversi tipi di supporto materiale. 
4. Lo studio della mente può essere condotto con un’ottica internista, cioè 
semplicemente studiando il suo funzionamento interno, indipendentemente dal 
fatto che essa è legata ad un corpo che si trova in un ambiente, ma 
indipendentemente anche da altre discipline, come le neuroscienze, che possono 
chiarire il funzionamento del cervello ma non della mente. 
 Il primo punto è particolarmente interessante e si basa su un’ipotesi ben precisa 
dell’intelligenza artificiale che dovrebbe descrivere la struttura di ogni sistema 
intelligente. Si tratta dell’ipotesi del «Sistema simbolico fisico» di Newell e Simon . 3
Essa sostiene che l’essenza dell’intelligenza risieda nella capacità di manipolare 
sintatticamente simboli (e quindi anche rappresentazioni simboliche) secondo regole 
formali di elaborazione. Si tratta di un sistema del tutto assimilabile a una macchina 
di Turing universale e, concretamente, ad un computer con architettura di von 
Neumann (che in pratica è quella ancora oggi utilizzata). L’ipotesi del sistema 
simbolico fisico recita testualmente: 
A physical symbol system has the necessary and suﬃcient means for general 
intelligent action  4
Il bicondizionale è chiaro ed esplicito: un qualunque sistema intelligente, se analizzato, 
dovrà mostrare l’organizzazione di un sistema simbolico fisico, e un tale sistema, se 
 Newell e Simon (1976).3
 Ivi, pag. 116.4
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suﬃcientemente potente e correttamente organizzato, produrrà comportamento 
intelligente. Ma si tratta di un’ipotesi empirica e come tale può risultare 
completamente falsa. Un sistema simbolico fisico non è un generico sistema 
computazionale, cioè un qualche sistema capace di compiere generici calcoli su non 
specificate entità. Al contrario, esso è uno specifico sistema che opera su simboli e su 
loro occorrenze, manipolandoli secondo regole logiche formali. Questo significa che 
tale sistema porta con sé l’ipotesi di una ben determinata architettura . L’architettura 5
in questione è quella che ha permesso di realizzare in concreto una macchina di 
Turing universale, cioè una macchina in grado di calcolare qualsiasi funzione 
esprimibile tramite algoritmo, cioè con una serie di procedimenti semplici ed 
eseguibili meccanicamente (tesi Church-Turing). I componenti fondamentali sono 
(vedi fig. 7.1): 
• un’unità di elaborazione centrale (CPU); 
• un dispositivo di memoria costituito da un insieme di elementi identificabili 
tramite un numero chiamato «indirizzo»; 
• alcuni dispositivi di input e output per la comunicazione con l’esterno detti 
«periferiche»; 
 Una descrizione dell’architettura di von Neumann è presente, con qualche dettaglio in più di quelli 5
qui presentati, in Frixione e Palladino (2009).
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Fig. 7.1
• una linea di interconnessione delle diverse unità (BUS) . 6
 Questa struttura ha alcune caratteristiche specifiche che vanno evidenziate. La prima 
è che i dati e i programmi sono immagazzinati nella stessa unità di memoria e sono di 
tipo omogeneo. Questo dona al sistema la necessaria flessibilità per gestire programmi 
che prendano come input altri programmi per produrre in output ulteriori 
programmi. È questo tipo di capacità che rende i computer con tale architettura, di 
fatto, delle macchine universali di Turing. Inoltre, La CPU opera in serie e preleva 
dalla memoria i dati per processarli e poi ve li riscrive per archiviarli. Questo 
significa, e vedremo che è importante, che c’è una netta divisione fra l’unità che 
calcola (CPU) e i dati che essa manipola e sono immagazzinati in memoria. 
 La seconda tesi del cognitivismo classico non è qui particolarmente illuminante, 
visto che il paradigma connessionista può trattare la questione della modularità della 
mente in modo vario. Si può infatti pensare al cervello come un’unica rete neurale o 
come l’unione di varie sotto-reti che comunichino fra loro secondo determinate 
connessioni. Certamente, al contrario della posizione classica, nel connessionismo la 
modularità sarà meno spinta e la interazione fra i moduli più fine. 
 Il terzo punto è invece fondamentale. La tesi funzionalista va spesso di pari passo 
con quella del sistema simbolico fisico, perché aﬀerma che gli stati mentali sono 
funzionali, cioè enti che sono quel che sono in base alla funzione svolta all’interno del 
sistema, prescindendo da come quella funzione sia materialmente realizzata. Una delle 
esposizioni più chiare ed influenti del funzionalismo la si deve a Hilary Putnam. In 
«Menti e macchine» , l’autore illustra in modo chiaro la diﬀerenza che intercorre fra 7
gli stai logici che descrivono il comportamento computazionale di una macchina di 
Turing e la realizzazione fisica di tale sistema.  Inoltre, propone la suggestiva analogia 
fra gli stati logici della MT (software) e gli stati mentali di un essere umano (mente), 
e parallelamente quella fra stati fisici della macchina (hardware) e stati fisici biologici 
(cervello). Da questo paragone, l’autore stesso fa discendere alcuni corollari: 
 Questo componente non è importante per l’analisi e quindi, per semplicità, non viene riportato in fig. 6
7.1, né discusso.
 «Menti e macchine» in Putnam (2004).7
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1. Le operazioni funzionali della macchina e del cervello possono essere descritte e 
comprese come successione di stati logici (stati mentali), senza far la minima 
menzione della loro realizzazione fisica. 
2. Tali stati funzionali hanno una forma simile a quella tipica del linguaggio. 
3. Nel caso del pensiero razionale, il programma che determina la successione degli 
stati  è suscettibile di critica razionale. 
 Proprio queste considerazioni ci portano all’ultimo punto delle tesi cognitiviste. Le 
funzioni mentali, non solo sono indagabili razionalmente e per la funzione che hanno 
all’interno del sistema, ma lo sono potendo esimersi da ogni conoscenza sul 
funzionamento del cervello. È quindi legittimo ignorare del tutto le conoscenze 
biologiche e neuroscientifiche, che assumono un valore periferico e orientativo, 
potendo fornire soltanto indizi, più o meno probanti, delle funzioni logiche che si 
trovano ad un più alto livello di astrazione. 
 Tralasciando le critiche usualmente mosse al paradigma cognitivista classico in sé, 
ci concentreremo sulle qualità delle reti neurali e sulla loro maggiore vicinanza al 
funzionamento della mente. Come si vedrà, queste diﬀerenze emergono principalmente 
dalla diversa architettura che ne descrive il funzionamento. 
Un primo sospetto sulla validità del computer come giusta simulazione di una mente 
proviene da quello che viene chiamato «Paradosso di Moravec», secondo il quale, 
contrariamente alle assunzioni tradizionali, il ragionamento di alto livello richiede ad 
un calcolatore computazioni modeste, mentre abilità sensomotorie di basso livello, per 
gli esseri viventi estremamente semplici, richiedono enormi risorse computazionali. 
Detto più semplicemente, c’è un’evidente diﬀerenza tra come funziona un cervello e 
un computer, visto che compiti da noi considerati di alto livello (come ad esempio 
giocare a scacchi) sono oggi alla portata di qualunque computer, mentre abilità 
motorie e di riconoscimento percettivo, per noi elementari, risultano ancora 
diﬃcilissime e dispendiose da implementare su un calcolatore. 
Un altro aspetto importante è il «problema del collo di bottiglia». Si tratta del fatto 
che la CPU di un computer lavora sempre su dati che preleva dalla memoria in modo 
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seriale, uno alla volta , ma questa rimane quasi sempre passiva durante tutti calcoli. 8
Al contrario, la memoria umana non è inerte, è un processo dinamico di ricostruzione 
dei ricordi con processi operanti in parallelo. 
 In realtà le CPU elaborano le informazioni non un solo bit alla volta. Si tratta comunque di un 8
numero limitato di bit, dipendente dall’architettura del microprocessore (8, 16, 32, 64 bit), che 
comunque opera in modo sostanzialmente sequenziale.
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7. Il connessionismo e l’architettura delle reti neurali 
 Le reti neurali sono sistemi di elaborazione di informazione distribuiti ad alto 
parallelismo, ispirati al sistema nervoso. Sono costituite da nodi (o unità) e 
collegamenti. Ciascuna unità è un semplice dispositivo di calcolo che riceve gli input 
dalle connessioni in ingresso e diviene attivo se la quantità totale di segnale che riceve 
supera la propria soglia. Quando accade, emette un segnale che viene trasmesso lungo 
i collegamenti alle altre unità a cui è connesso. Unico elemento variabile è il valore dei 
pesi, ossia la forza del legame tra nodi, che è calcolato nella fase di apprendimento 
della rete. Alla fine degli anni Cinquanta, Frank Rosenblatt propose un’architettura 
molto semplice da lui chiamata percettrone . Si tratta di una rete composta da due 9
livelli di nodi, uno di input e uno di output, e tutte le unità di ingresso sono collegate 
a tutte quelle di uscita. La regola per addestrare una tale rete, a partire da pesi 




Un percettrone può essere costituito, ad esempio, da un certo numero di unità in 
entrata rappresentanti alcune caratteristiche che un animale può possedere e un 




tale rete sarà quello di classificare gli animale in base alle caratteristiche possedute. 
La connessione giusta fra input e output sarà espressa dal peso delle varie 
connessioni. Ad esempio, quella fra «vola» e «mammifero» sarà molto bassa, mentre 
sarà alta fra «volo» e «uccello» o «insetto». Ma tutto questo può essere realizzato, in 
reti non semplicissime e limitate, solo attraverso la procedura di addestramento. Si 
inizia con dei pesi scelti a caso, quindi si procede con la somministrazione degli input, 
ai quali seguiranno output a caso. Dunque si andranno a modificare i pesi tra i nodi 
seguendo la regola delta, in modo da incrementare i collegamenti corretti fra input e 
output, e diminuendo gli altri. 
Un tale approccio fu accolto da molti con entusiasmo, ma le ricerche in questo ambito 
ebbero una battuta di arresto, oltre che per le diﬃcoltà tecnologiche di ottenere reti 
neurali complesse, per un libro scritto da Minsky e Papert  in cui si dimostrava che 10
un percettrone non è capace di eseguire alcune funzioni elementari, come ad esempio 
quella dell’o esclusivo (aut o xor), che al contrario un un qualunque computer è in 
grado di padroneggiare in modo semplice e immediato. Eppure tale approccio non fu 
dimenticato ed è tornato alla ribalta negli anni Ottanta, soprattutto grazie al lavoro 
di McClelland, Rumelhart e del Gruppo di Ricerca PDP (Parallel Distrubuited 
Processing). Queste ricerche hanno portato alla realizzazione di reti neurali più 
complesse di quelle del passato, con livelli ulteriori di nodi rispetto a quelli d’ingresso 
e di uscita, formati da unità proprio per questo denominate nascoste.  Inoltre, è stata 
messa a punto una regola di addestramento notevolmente più potente: la regola delta 
generalizzata . I problemi che aﬄiggevano i vecchi percettroni sono così stati superati 11
e le reti hanno potuto esprimere tutta la loro versatilità. Per mostrare alcune delle 
caratteristiche sorprendenti di questi sistemi di processi paralleli distribuiti, 
analizzeremo un esempio sviluppato da McClelland  e riportato in svariati altri 12
 Minsky e Papert (1969).10
 Si tratta della Backpropagation, che comprende due fasi: nella prima, l’input viene immesso nella 11
rete e propagato, ottenendo un output per ciascuna unità. Questi sono confrontati con i valori 
desiderati, ottenendo un segnale d’errore. Nella seconda fase si ripercorrono a ritroso i cammini nella 
rete, aﬃnché i pesi vengano corretti in modo appropriato.
 McClelland (1981).12
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testi . Si tratta di un modello che rappresenta un certo numero di informazioni 13
riguardanti due bande di malviventi e i suoi membri (tab. 7.1). La rete è costituita da 
varie caratteristiche con le unità al loro interno fra loro inibitorie e collegamenti fra 
unità di diverse categorie eccitatorie. C’è inoltre un gruppo di unità nascoste. Per 
seguire meglio il funzionamento della rete, ove possibile, ci riferiremo ad un esempio 
molto ridotto rappresentato in fig. 7.2. 
Come funziona, quindi, una rete neurale con tale struttura, una volta addestrata? 
Poniamo ad esempio di voler recuperare le proprietà di uno specifico individuo: 
Lance. Ponendo come input il nome, la rete attiverà l’unità nascosta corrispondente e 
da questa verranno attivate le unità corrispondenti alle sue altre proprietà, creando 
così uno schema di attivazione caratteristico per il dato individuo. Ma l’input può 
anche essere diverso. Ad esempio, potremmo interrogare la rete su chi sia uno squalo 
Tab. 7.1
nome banda età (circa) istruzione stato civile occupazione
Art Jet 40 scuola media celibe spacciatore
Al Jet 30 scuola media sposato scassinatore
Sam Jet 20 università sposato allibratore
Clyde Jet 40 scuola media celibe allibratore
Mike Jet 30 scuola media celibe allibratore
Jim Jet 20 scuola media divorziato scassinatore
Greg Jet 20 scuola superiore sposato spacciatore
John Jet 20 scuola media sposato scassinatore
Doug Jet 30 scuola superiore celibe allibratore
Lance Jet 20 scuola media celibe scassinatore
George Jet 20 scuola media divorziato scassinatore
Pete Jet 20 scuola superiore celibe allibratore
Fred Jet 20 scuola superiore celibe spacciatore
Gene Jet 20 università celibe spacciatore
Ralph Jet 30 scuola media celibe spacciatore
Phil Squali 30 università sposato spacciatore
Ike Squali 30 scuola media celibe allibratore
Nick Squali 30 scuola superiore celibe spacciatore
Don Squali 30 università sposato scassinatore
Ned Squali 30 università sposato allibratore
Karl Squali 40 scuola superiore sposato allibratore
Ken Squali 20 scuola superiore celibe scassinatore
Earl Squali 40 scuola superiore sposato scassinatore
Rick Squali 30 scuola superiore divorziato scassinatore
Ol Squali 30 università sposato spacciatore
Neal Squali 30 scuola superiore celibe allibratore
Dave Squali 30 scuola superiore divorziato spacciatore
 Ad esempio Clark (1994), Smolensky (1992), Rumelhart e McClelland (1991).13
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sui 20 anni. La rete risponderà con l’unico individuo che abbia tali caratteristiche, 




7.1. Degrado graduale 
 Le reti neurali sono in grado di rispondere con precisione a input che portano 
all’attivazione esatta di un nodo esemplare, ma possono rispondere in modo coerente 
e razionale anche di fronte a input in parte fuorvianti, cioè errati o in parte mancanti. 
Ovviamente, più sarà fuorviante l’input e minore sarà la correttezza della risposta. In 
relazione all’esempio (fig. 7.3), supponiamo di voler sapere chi tra i Jet è un 
allibratore, sposato, con istruzione di scuola media. Nessuno degli individui rispecchia 
tutte le proprietà sopracitate, ma Sam è quello che vi si avvicina maggiormente, 
Fig. 7.2 - Le nuvole irregolari indicano legami mutuamente inibitori 
(categorie). 
Le linee che terminano con la freccia indicano legami eccitatori. 
I punti neri pieni rappresentano le unità nascoste.
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essendo un Jet allibratore, sposato, anche se ha un’istruzione universitaria. In 
dettaglio, in input vengono attivate le unità «Jet», «allibratore», «sposato», «scuola 
media». Queste attivano a loro volta altre unità nascoste, in tutto quattro, ma solo 
una viene eccitata tre volte, e le alte solo una volta. Vista la mutua inibizione fra le 
unità nascoste, solo quella che ha ricevuto maggiori messaggi eccitatori attiverà le 
altre unità, dando una risposta. In questo caso, l’output sarà l’unità che indica il 
nome di Sam. 
!  
!  
7.2. Memoria a indirizzabilità per contenuto 
 Si tratta della capacità di ricavare informazioni dalla memoria della rete in modo 
vario e flessibile. È possibile raggiungere un’informazione attraverso qualunque altra 
informazione che la riguardi, anche se limitata o parzialmente errata. È una 
caratteristica molto naturale per gli uomini, e tale risulta anche per le reti neurali. 
Fig. 7.3 - Evidenziate in rosso le unità di input e l’unità nascosta 
raggiunta da più input, in blu l’output
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Supponiamo di voler richiamare il nome di un individuo che corrisponda alla 
descrizione di chi rispecchia la descrizione: «è uno Squalo sui trent’anni» (fig.7.4). 
 !  
!  
Le unità corrispondenti vengono attivate e a loro volta attivano le unità a cui sono 
connesse, da quelle nascoste alle altre. Lo schema di attivazione finale sarà quello che 
coinvolge le unità «Squalo», «trent’anni», «scassinatore», «divorziato», «scuola 
superiore» e «Rick». La cosa importante da notare è che la stessa configurazione di 
attivazione potrebbe essere raggiunta anche dando al sistema una diversa 
informazione in entrata, come ad esempio: «Squalo, media superiore» oppure «Rick, 
trent’anni circa». 
7.3. Assegnazione per difetto 
 Si tratta dell’assegnazione di una proprietà sconosciuta ad un determinato 
individuo, in base alle proprietà che possiedono altri individui simili. Come esempio, 
Fig. 7.4 - Evidenziate in rosso le unità di input, in blu l’output
!94
supponiamo di non sapere che Lance è uno scassinatore. Eppure, sappiamo che la 
maggior parte dei membri dei Jet con un’educazione di scuola media sono scassinatori 
(si veda sempre la tab. 7.1). Per questo motivo, è razionale pensare che Lance sia 
probabilmente uno scassinatore, visto che è una buona strategia assumere che 
regolarità rilevate in dati conosciuti possano essere estese a nuovi casi simili. Questa è 
proprio la capacità che le reti neurali sanno esibire molto bene. Non è possibile 
mostrare tale meccanismo tramite una figura (perché risulterebbe troppo intricata), 
ma si tratta di un ragionamento semplice. Quando attiviamo l’unità corrispondente a 
«Lance», questa a sua volta attiverà le unità corrispondenti alle sue proprietà. Queste 
attiveranno poi le ulteriori proprietà di individui con le stesse proprietà. Se coloro che 
hanno la maggior parte di proprietà uguali a quelle di Lance hanno in comune anche 
la proprietà sconosciuta di Lance, allora questa verrà attivata di conseguenza. 
7.4. Generalizzazione flessibile 
 Questa capacità permette alla rete di generare uno schema tipico di proprietà 
associate a determinate descrizioni, nonostante la rete conosca solo individui. La cosa 
interessante è che tale schema tipico può anche non essere esemplificato da nessun 
individuo in modo esatto. Supponiamo ad esempio di voler estrapolare lo schema del 
tipico membro Jet. Come è possibile verificare dalla tab. 7.1, la maggior parte dei Jet 
è celibe, ventenne e con una scolarità media. Quindi, se al sistema viene dato come 
input «Jet», lo schema di attivazione che si genererà darà come risultato un’attività 
significativamente maggiore per le unità «celibe», «scuola media» e «ventenne», 
mentre le altre si inibiranno vicendevolmente. Un altro aspetto fondamentale è dato 
dalla flessibilità di un tale sistema, che è capace di estrapolare schemi tipici su 




Fig. 7.5 - Evidenziata in blu l’unità di input, in rosso l’output della 
generalizzazione
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8. Struttura e funzione 
 Le capacità delle reti neurali sono molte e tutte sorprendenti, ma quello che qui 
voglio mettere in evidenza sono le conseguenze che derivano dalla loro diversa 
architettura. L’ipotesi funzionalista dell’indipendenza del livello di descrizione logico 
da quello fisico con cui viene realizzato può essere intesa in due modi. Il primo 
aﬀerma che le computazioni sono indipendenti dai materiali con cui costruiamo il 
sistema su cui queste si realizzano, a patto che siano capaci di svolgere i compiti 
necessari. Il secondo aﬀerma che le computazioni sono indipendenti dall’architettura 
con cui il sistema è realizzato per funzionare. È questa seconda aﬀermazione che è 
sbagliata, e lo è in un senso ben preciso. Vediamo quale. 
Introduciamo una diﬀerenza (in uso nell’ambito informatico) che spero possa rendere 
il discorso più chiaro: quella fra simulazione ed emulazione. Supponiamo di avere due 
computer tradizionali con un’architettura di poco diﬀerente che però impedisca di far 
girare lo stesso programma su entrambi . Li indicheremo con «C1» e «C2». Inoltre, 14
chiamiamo «P1» e «P2» due programmi che girino rispettivamente solo sulle due 
precedenti macchine. Supponiamo di voler simulare un programma P2 sul calcolatore 
C1. Tutto quello che dovremo fare è di scrivere ex novo un programma P1 che imiti al 
meglio le caratteristiche di P2. Il programma risultante sarà ovviamente compatibile 
con C1, ma sarà anche una versione approssimata di P2. L’altra strada per ottenere 
un programma come P2 su C1 è quella dell’emulazione. Per realizzarla dovrò scrivere 
un programma che emuli la diversa architettura di C2. Una volta fatto, potrò far 
girare il programma originale P2 sull’emulazione di C2 in C1. Questa soluzione ha lo 
svantaggio di richiedere molte più risorse, visto che su C1 gireranno due software: P2 
e l’emulazione di C2; ma ha anche il vantaggio di far girare, non una copia imperfetta 
del software che ci interessa, ma il software stesso. Come abbiamo visto, il fatto che 
un computer possa creare al suo interno, via software, non solo altri programmi ma 
 L’esempio riguarda due computer tradizionali, quindi entrambi con architettura di von Neumann, 14
ma con un chip costruito con un’architettura diversa che li rende incompatibili. Si può anche 
presentare l’esempio, forse meno persuasivo, di due computer identici che fanno girare due diversi 
sistemi operativi, ad esempio Windows e Linux, che quindi a loro volta fanno girare programmai tra 
loro incompatibili.
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anche hardware virtuali, è la caratteristica fondamentale delle MTU. Questo è 
possibile perché in definitiva la descrizione di una MT corrisponde all’elenco delle sue 
regole di funzionamento. 
 Riprendiamo ora il discorso sul funzionalismo e sulla possibilità di pensare la 
mente (il software), indipendentemente anche dalla specifica architettura del cervello 
(hardware). Se le cose stessero davvero così, per costruire un sistema di intelligenza 
artificiale sarebbe suﬃciente scoprire il software giusto da far girare in un qualunque 
computer abbastanza potente. Se il nostro cervello è, secondo l’ipotesi del sistema 
simbolico fisico, un manipolatore sintattico di simboli, ci basterà decifrare gli 
algoritmi utilizzati dalla mente per poterla riprodurre artificialmente. L’unico 
problema è che non si può risalire dal basso (dai segnali elettrici e chimici del 
cervello) per comprendere il programma in esecuzione. Questo è impossibile anche nel 
campo dell’informatica e non solo perché sarebbe un lavoro interminabile, ma perché 
per riuscirci servirebbe la chiave per interpretare tutta la serie di «1» e «0», di cui è 
fatto il linguaggio macchina, che di per sé non ha alcun significato specifico. Non ci 
resterebbe allora che tentare una simulazione della mente, che comunque risulterebbe 
alquanto approssimativa. Ma se al contrario il nostro cervello è una rete neurale, le 
cose cambiano perché queste non manipolano simboli, né eseguono regole d’inferenza 
esplicite (quantomeno ad un livello inferiore a quello simbolico). Nello specifico, le reti 
neurali hanno un’architettura completamente diﬀerente, non solo perché sono 
strutture altamente parallele (quindi non aﬄitte dal problema del collo di bottiglia, 
cfr. §6), ma non hanno neppure una separazione fra CPU e memoria. Questo significa 
che la struttura della rete, che di fatto è responsabile delle informazioni registrate, è 
la stessa che compie le computazioni. Quindi, la diﬀerenza fra hardware e software 
viene a cadere in ogni senso, e con essa quella fra simulazione ed emulazione. 
 Questo fatto ha una conseguenza molto importante, ma allo stesso tempo può 
indurre a un fraintendimento che va assolutamente chiarito. Partiamo dalla 
conseguenza. Se accettiamo l’ipotesi che il cervello sia una rete neurale, il 
ragionamento sopra esposto dovrebbe indurci a lasciarci guidare il più possibile dalle 
scoperte delle neuroscienze per la realizzazione di un modello. Non dobbiamo ripetere 
l’errore di attribuire limiti alle reti neurali sulla base di quelle che attualmente 
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riusciamo a progettare, com’è successo con il problema dello xor. Il miglior modo per 
avvicinarsi allo scopo mi pare sia, da un lato comprendere sempre di più 
l’architettura del cervello, dall’altro cercare di costruire modelli che vi si avvicinino il 
più possibile, replicando solo le parti essenziali alla computazione e tralasciando ad 
esempio quelle relative allo stretto funzionamento e al sostentamento del materiale di 
supporto, che in questo caso è biologico. 
Il fraintendimento a cui accennavo riguarda invece la possibilità per un computer 
tradizionale (suﬃcientemente potente) di «ospitare» un sistema intelligente. Se 
pensiamo che il pensiero sia un qualche tipo di computazione, intesa come calcolo, o 
meglio come un qualche procedimento fisico eﬀettivo, senza ulteriori specificazioni 
riguardo alla sua realizzazione, allora è vero che una rete neurale e un computer 
possono fare le stesse cose. Questo perché il concetto di computazione è qualcosa di 
veramente universale. Ma dobbiamo tener presente che il cervello funziona in un 
determinato modo, qualunque esso sia, e per riuscire a simularlo, vista la sua enorme 
complessità, la strada più proficua è quella di cercare di emularlo. E per riuscirvi 
possiamo anche usare un computer che emuli la struttura di una rete neurale che sia 
funzionalmente equivalente a un cervello. Per dirla in modo più diretto, ciò è possibile 
perché un computer è in grado di realizzare al suo interno una qualunque macchina o 
un qualunque sistema fisico in modo virtuale, tanto preciso quanto precise sono le 
indicazioni riportate nel programma. 
 Una precisazione: normalmente, quando un computer riproduce virtualmente un 
sistema o una macchina che esiste anche nel mondo fisico, si usa il termine 
simulazione. Per questo, fuori dal gergo legato ai software informatici, usualmente ci 
si riferisce alle reti neurali virtuali realizzate al computer come simulazioni (perché 
sono imitazioni di strutture che potrebbero essere costruite fisicamente), ma qui ho 
preferito usare il termine «emulazione» per distinguere bene i vari casi. 
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8.1. Emulazione e simulazione 
 Per approfondire alcune diﬀerenze tra l’approccio classico dell’intelligenza 
artificiale e quello delle reti neurali, può essere utile analizzare ancora un po’ i 
concetti di emulazione e simulazione. Consideriamo un sistema generico «S» e un 
secondo sistema «S2» con cui cerchiamo di riprodurre il primo. Possono darsi i 
seguenti casi: 
1) S2 emula S se ne riproduce (virtualmente o no) la struttura fisica. 
2) S2 simula S se riesce a imitarne molti comportamenti (rapporti input-output). 
3) S2 è infine una simulazione perfetta di S se riesce a riprodurre tutti e soli i 
comportamenti di S2. 
Per quanto possano apparire simili, il terzo caso va distinto da quello dell’emulazione 
perché S2 imita alla perfezione S pur senza condividerne la struttura. Da questo 
discende che l’emulazione implica la simulazione perfetta, ma non viceversa (o almeno 
non necessariamente). Infatti, se pensiamo ad un sistema estremamente semplice, è 
facile capire che possa essere realizzato in modi diversi pur ottenendo i medesimi 
comportamenti. Un campo che rende facile immaginare questi casi è quello 
dell’informatica, dove posso creare ad esempio un programma di bloc-notes 
programmandolo in modi diversi (cioè con algoritmi diversi: cicli diversi, diverso 
numero di variabili, ecc.). Ma al crescere della complessità di S sarà sempre più 
diﬃcile ottenere una simulazione perfetta, se non attraverso un’emulazione . Ora, il 15
problema è capire se a livello teorico l’aumento della complessità di S implica una 
diminuzione del numero di possibili simulazioni perfette, perché se così fosse 
potremmo aﬀermare che la simulazione perfetta tende «automaticamente» 
all’emulazione, al crescere della complessità del sistema in questione. Non so se tale 
aﬀermazione sia legittima, e non è questa la sede per tentarne una dimostrazione, ma 
 In questo caso, la maggiore diﬃcoltà di ottenere tale simulazione perfetta è legata al fatto che un 15
sistema complesso ha un numero elevato di comportamenti diversi, quindi non controllabili uno per 
uno e dunque non confrontabili uno ad uno con quelli del sistema simulante.
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se così fosse potremmo trarne conclusioni interessanti. Se pensiamo alle due strategie 
viste per ottenere una mente, possiamo vedere quella della IA classica come un 
approccio dall’alto in basso, perché cerca di inferire l’algoritmo sottostante ad un 
comportamento registrato; quella delle reti neurali come un approccio dal basso verso 
l’alto, perché una volta costruita la giusta rete neurale e addestrata a dovere 
dovrebbe spontaneamente mostrare i comportamenti desiderati. Certamente il 
cervello è un sistema estremamente complesso e se la congettura che ho poc’anzi 
espresso è vera, allora c’è probabilmente un numero esiguo di simulazioni perfette 
possibili, anch’esse estremamente complesse , in grado di darne conto. Ma riuscire a 16
comprendere tutte le funzioni e i comportamenti del cervello, essere in grado di 
implementarle nel modo corretto, resta un lavoro improbo soprattutto se queste varie 
funzioni sono tra loro collegate . Allora, risulterebbe decisamente più percorribile la 17
strada dell’indagine neuroscientifica sulla struttura del cervello e sulle sue funzioni 
base, in modo da poterle utilizzare per la costruzione di una rete neurale che ne 
risulterebbe un’emulazione. Vediamo allora quali sono le diﬀerenze di tale approccio e 
cosa sappiamo del cervello che possa aiutare tale ricerca e renderla eﬀettivamente 
percorribile. 
 Ad ogni modo, non è detto che i principi per costruire una mente artificiale debbano anch’essi essere 16
complessi quanto la mente stessa. Wolfram (2002) ha mostrato come sia possibile ottenere fenomeni 
estremamente complessi a partire da automi cellulari molto semplici.
 In eﬀetti, l’unico modo per pensare di poter ricostruire il funzionamento di una mente partendo dalle 17
sue funzioni più semplici di alto livello è credere che abbia una struttura funzionale altamente 
modulare, cioè che le varie sue funzioni siano fortemente incapsulate e che solo a «lavoro terminato» 
comunichino i propri risultati al resto del sistema. La tesi della modularità è infatti tipica 
dell’approccio classico, ma i suoi limiti sono stati evidenziati anche da uno dei suoi difensori storici in 
Fodor (2001b).
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9. Capacità diverse da diverse architetture 
 Perché mai dovremmo preferire un modello connessionista? Il motivo più vistoso è 
che le reti neurali sono sistemi ispirati alla struttura reticolare dei neuroni nel 
cervello. Ma anche le capacità che sanno esibire con estrema naturalezza, viste nel 
capitolo §7, sono ottimi motivi e ce ne sono anche altri che vedremo in seguito. Molti 
di questi hanno a che fare con la distanza tra il nostro modo di ragionare e il modo di 
funzionare dei computer. Per rendersene conto, basta compiere alcuni semplicissimi 
esperimenti su se stessi. 
 Recitare l’alfabeto è normalmente molto semplice, ma cosa accade se proviamo a 
recitarlo in ordine inverso, iniziando dalla zeta? La maggior parte di noi non è in 
grado di portare a termine la sequenza, o magari ci riesce solo con estrema lentezza. 
Ma perché mai dovrebbe presentarsi una tale diﬃcoltà se in entrambi i casi le 
informazioni da reperire sono le stesse e il nostro compito è solo quello di manipolarle 
in ordine inverso? E lo stesso accade anche con una stringa molto più breve, come ad 
esempio quella del proprio codice fiscale. Sembra che i nostri ricordi e le nostre 
conoscenze siano immagazzinati in modo sequenziale secondo l’esperienza fatta e che 
possano essere recuperati facilmente esclusivamente in quell’ordine. Un esempio più 
complesso ma altrettanto significativo può essere dato dall’apprendimento della 
musica. Nel Jazz, una delle tecniche per l’improvvisazione permette di suonare su un 
brano anche sconosciuto avendo a disposizione solo la progressione degli accordi. Per 
farlo, il musicista deve conoscere tutti gli accordi ed essere capace di suonarli sul 
proprio strumento. Ma questo non basta. Sapere che un RE minore settima (REm7) è 
formato dalle note RE FA LA DO, e saperle suonare in questo ordine, non aiuta 
quando queste stesse note devono essere utilizzate liberamente, in un qualunque 
ordine, all’interno di una melodia improvvisata. In tale contesto, imparare un accordo 
non significa semplicemente conoscerne le note che lo compongono e saperle produrre 
sullo strumento, ma poterle riprodurre velocemente in tutte le combinazioni possibili, 
secondo il proprio estro. Per riuscirci, il miglior modo è quello di suonarle sullo 
strumento in molte combinazioni diverse. Solo in questo modo si riuscirà a 
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padroneggiare l’accordo per poi poterlo eseguire nel modo desiderato. Solitamente ci 
si esercita nel produrre le note dell’accordo in ordine ascendente, discendente, in 
ordine ma iniziando da ogni nota, ecc. 
 Un’altra diﬃcoltà della metafora computer-cervello sta nel fatto che i neuroni sono 
estremamente più lenti se comparati ai transistor che vengono usati nei computer. 
Già von Neumann calcolava, negli anni Cinquanta del secolo scorso, che il tempo 
della stimolazione trans-sinaptica, compreso il periodo di latenza in cui il neurone non 
può nuovamente scaricare, è dell’ordine di circa !  secondi, mentre già allora 
«le […] valvole termoioniche e i transistor possono essere utilizzati in macchine logiche 
[…] con tempi di reazione tra 10-6 e 10-7 secondi» . Ma oggi le due cifre sono anche 18
più distanti. Sappiamo che un neurone tipico impiega circa cinque millisecondi per 
ricevere un messaggio, decidere se inviarlo, scaricare e tornare pronto per un altro 
impulso dopo il periodo di latenza; mentre un computer moderno in silicio può 
computare un miliardo di operazioni al secondo. Alla luce di questi dati, il paradosso 
di Moravec si fa ancora più vistoso. Prendiamo in esame il compito di schiacciare un 
pulsante non appena si sia riconosciuta una figura semplice, come ad esempio quella 
di un cane, proiettata su di uno schermo. Un uomo normalmente ci riesce in meno di 
mezzo secondo. Tenendo presente la velocità di processamento dei neuroni, in mezzo 
secondo l’informazione proveniente dagli occhi può al massimo percorrere 100 passi 
computazionali . Per un calcolatore le cose sono molto diverse. I computer ancora 19
oggi non sono molto bravi a riconoscere le forme e per farlo hanno bisogno di milioni 
di passi computazionali. La cosa importante da notare è che la diﬀerenza di 
prestazioni non è dovuta ad un generico parallelismo nel funzionamento. Se ad 
esempio facessimo svolgere il medesimo compito ad un super computer composto da 
tanti computer posti in parallelo, certamente il risultato sarebbe raggiunto in minor 
tempo, ma anche questo super computer parallelo dovrebbe compiere gli stessi milioni 
di passi computazionali. La diﬀerenza con il nostro cervello è che noi ci riusciamo in 
1,5 ⋅10−2
 von Neumann (2014), pag. 103.18
 Il cosiddetto «vincolo dei cento passi» è trattato (in forma leggermente diversa da qui) in Feldman e 19
Ballard (1982), come indicazione utile per le scienze cognitive a partire dai risultati ottenuti in teoria 
della complessità computazionale.
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meno di cento passi! Queste diﬀerenze computazionali fra cervello e computer, 
emergenti dalla loro diﬀerente architettura, sono idee molto interessanti derivate dalle 
conquiste fatte dalla relativamente giovane teoria della complessità computazionale, 
che permette di distinguere i vincoli imposti dal compito cognitivo in sé, dai vincoli 
che al contrario dipendono dall’architettura o da altri fattori contestuali . 20
Riprendiamo ora l’esempio degli scacchi: se un computer è capace di calcolare milioni 
di mosse al secondo, com’è possibile che i campioni di scacchi fossero in grado di 
batterli? E, anche dopo che Deep Blue ha battuto il campione mondiale Garri 
Kimovič Kasparov nel 1997 , come è stato possibile che l’uomo abbia potuto 21
competere a tali livelli e vincere alcune partite? Dopotutto, anche il campione umano 
di scacchi non può calcolare più di una manciata di mosse al secondo. La risposta di 
tale diﬀerenza non può che essere nel modo di giocare. Una rete neurale aﬀronterebbe 
il compito non come un problema logico, ma come un problema di riconoscimento di 
forme. Diversi studi evidenziano che a un esperto di scacchi basta un’occhiata ad una 
scacchiera per valutarne e ricordare la posizione dei pezzi . Ma come riesce il nostro 22
cervello a riconoscere tanto eﬃcientemente le forme, cioè gli schemi di input 
sensoriali? 
 Attualmente sono in fase di studio i cosiddetti «memcomputer»(si veda Di Ventra, Pershin e Chua 20
(2009) e Pershin e Di Ventra (2010)): dei computer con una architettura del tutto diversa, molto simile 
a quella del cervello, dove la memoria che serve ad immagazzinare i dati è essa stessa ad eseguire i 
calcoli. Questo è possibile grazie a tutta una serie di nuovi componenti elettronici elementari che vanno 
a sostituire quelli classici (memristori, memcondensatori, meminduttori, ecc.). Tali computer 
potrebbero mostrare una velocità molto maggiore di quelli classici, oltre ad un enorme risparmio 
energetico. Un esempio concreto è già stato esposto: processare il metodo per uscire da un labirinto più 
velocemente possibile (Pershin e Di Ventra (2011)). Con un memcomputer questo compito viene 
realizzato in modo assai più veloce.
 Per la precisione, Kasparov vinse contro Deep Blue nel 1996 e perse l’anno successivo contro una sua 21
versione migliorata. Ad ogni modo, la vittoria della versione migliorata di Deep Blue lasciò una scia di 
polemiche per come è stata realizzata, non convincendo tutti della genuinità della sfida.
 Dehaene (2014), pag. 93.22
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10. La struttura della neocorteccia 
 Volendo aﬀrontare un campo d’indagine tanto vasto e complesso come quello 
riguardante il cervello, come prima cosa è importante poterlo restringere; metterlo a 
fuoco rispetto alle numerose parti che costituiscono il sistema nervoso centrale. Mi 
riferirò principalmente al sistema talamo-corticale, perché è la parte più rilevante 
nelle nostre capacità cognitive, quelle legate all’intelligenza e alla percezione. Sono 
ben consapevole che la mente di un essere umano contempli ben altre dimensioni, ma 
per questioni di spazio è necessario restringere l’indagine a ciò che è più preminente 
per il discorso che si sta tentando di sviluppare. Ad ogni modo, è un’astrazione e una 
semplificazione seguita dalla maggior parte degli studiosi del settore. 
 La parte apicale dell’elaborazione sensoriale è senz’altro la neocorteccia, un tessuto 
sottile circa 2 mm, ripiegato in circonvoluzioni, che ricopre la superficie esterna del 
cervello. È la parte più estesa e di maggior peso del cervello umano ed è organizzata 
in sei strati (o lamine), indicati con i numeri romani dall’I al VI, partendo da quello 
più esterno (subito al di sotto della pia madre). In essa si trovano numerosi tipi di 
neuroni ma i due gruppi principali sono le cellule piramidali e le cellule non 
piramidali. Le prime devono il proprio nome alla forma del loro corpo cellulare, con 
l’apice rivolto verso la superficie piale, e sono spesso interneuroni di proiezione, cioè 
sono l’uscita delle diverse aree corticali. Le cellule non piramidali sono invece 
deputate principalmente alla ricezione delle aﬀerenze corticali e all’elaborazione locale 
dell’informazione . La neocorteccia è la parte per noi più interessante perché è lo 23
strumento con cui si realizza la nostra capacità di trattare forme e schemi e di farlo in 
modo gerarchico. Proprio una scoperta sulla neocorteccia gioca un ruolo importante 
in questa ricerca, quella fatta nel 1978 dal neuroscienziato americano Vernon 
Mountcastle. In un lavoro ormai classico , propose di considerare l’esistenza di 24
un’unica struttura funzionale di base per l’elaborazione dell’informazione nell’intera 
neocorteccia dei mammiferi. In alcuni esperimenti condotti alla fine degli anni 
 Per una descrizione della neocorteccia si veda ad esempio Kandel et al. (1994).23
 Mountcastle (1978).24
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Cinquanta, Mountcaslte aveva introdotto degli elettrodi nella neocorteccia 
somatosensoriale primaria (S1) di scimmie e gatti anestetizzati, facendoli avanzare in 
profondità e via via registrando l’attività di singoli neuroni in risposta a stimoli 
tattili. Ne risultò l’individuazione di una struttura colonnare (verticale) di un 
centinaio di neuroni disposti come in un cilindro dal II al VI strato, con un diametro 
di circa 30 mm. Mountcastle la chiamò «minicolonna». Più minicolonne, collegate fra 
loro con connessioni a corto raggio, formano una colonna corticale (o modulo), che 
varia da 300 a 600 mm di diametro . Si tratta di un’unità complessa che collega un 25
numero di input a un numero di output con processi interni sovrapposti. Le colonne 
sono entità ancora problematiche per gli scienziati, che dibattono sulla loro 
dimensione, sui loro confini (sono molto sfumati) e sulla loro importanza, ma ciò che 
a noi importa è che l’organizzazione verticale di unità ripetute è riconosciuta . La 26
loro esistenza è inferita da vari fatti, come ad esempio la risposta simultanea ad uno 
stesso stimolo da parte di cellule organizzate verticalmente, o il cammino seguito 
dalla migrazione di cellulare durante l’ontogenesi del cervello e la loro moltiplicazione 
per la formazione della corteccia. 
 Ci sono oggi prove sempre crescenti ad appoggiare tale idea che, se fosse vera, 
porterebbe con sé molte interessanti conseguenze. Se l’unità di processamento base 
fosse la medesima in tutta la neocorteccia, le diﬀerenze fra le varie aree cerebrali non 
dipenderebbero dalla funzione svolta, ma solo dalle diﬀerenti connessioni che 
intercorrono fra esse e le loro parti. Questo spiegherebbe perché, nonostante la mole 
di informazioni raccolte sulle singole zone corticali e sui singoli neuroni, non si sia 
riusciti a raggiungere un’appropriata comprensione del funzionamento del cervello. Un 
esperimento che può corroborare una tale ipotesi è certamente quello che abbiamo già 
citato in §4.3.1, condotto da Sur e colleghi sui furetti. Si tratta di un esempio molto 
convincente di come i neuroni presenti in un’area cerebrale possano eﬀettivamente 
svolgere compiti uditivi o visivi non per proprietà intrinseche, ma a seconda degli 
input che li raggiungono, cioè a seconda dell’esperienza che li ha fatti «maturare». Un 
altro esempio ben conosciuto riguarda la riconversione delle aree visive della corteccia 
 Mountcaslte (1997).25
 Buxhoeveden e Casanova (2002).26
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per compiti tattili, e specificamente per la lettura del braille, da parte di persone non 
vedenti (ne abbiamo parlato in §5). In questi ultimi anni, molti studiosi hanno preso 
in considerazione l’idea di individuare l’unità base di processamento della 
neocorteccia, anche perché questa idea si confà perfettamente al paradigma 
connessionista e quindi ad essere implementata attraverso particolari reti neurali. 
Riuscire a simulare sul computer tali ipotesi risulta molto utile perché permette di 
verificare quanto un’idea di funzionamento della neocorteccia sia sostenibile o 
completamente errata.  Nel portare a termine tale compito, un’ulteriore aiuto ci viene 
da numerose evidenze anatomo-funzionali sul cervello, che ne evidenziano la struttura 
essenzialmente gerarchica, tanto a livello cellulare, quanto tra aree corticali. 
10.1 La struttura gerarchica della neocorteccia 
 Oggi abbiamo molte ragioni per credere che la neocorteccia sia organizzata 
funzionalmente in modo gerarchico. Studi su singole cellule  e sulle reciproche 27
connessioni tra aree corticali  riferiscono della presenza di un’organizzazione 28
gerarchica dell’informazione che diviene sempre più complessa e astratta, in cui ogni 
livello può influenzare quello inferiore. Ricapitolando, l’unità di processamento base 
della neocorteccia, quale che sia, sarebbe una struttura organizzata in collegamenti 
gerarchici ad albero , che si rispecchierebbero nell’organizzazione delle svariate aree 29
cerebrali: partendo dalle aree somatosensoriali primarie, l’informazione viene 
elaborata in modo sempre più integrato, con un livello crescente di astrattezza. La 
gerarchia visiva, ad esempio, include dieci livelli per i soli processi corticali e 
quattordici se si considera l’intero cammino dalla retina all’ippocampo . Ogni area 30
cerebrale è semi-indipendente ed elabora in modo specifico un certo aspetto delle 
 Lee et al. (1998).27
 Felleman e Van Essen (1991); Badre e D’Esposito (2007).28
 I particolari delle connessioni gerarchiche a livello di una colonna si possono trovare in Hawkins e 29
Blakeslee (2004). Ad esempio, in una colonna di un’area sensoriale primaria, per il cammino 
ascendente: le informazioni sensoriali dal talamo arrivano alla lamina IV, questa proietta negli strati II 
e III della stessa colonna. Da lì, l’informazione viene inviata alla lamina di input di un’altra colonna, 
ma appartenente all’ordine gerarchico superiore.
 Felleman e Van Essen (1991).30
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informazioni percettive o del pensiero in generale, per poi raggiungere le aree 
superiori associative dove convergono più massicciamente le informazioni dalle diverse 
aree cerebrali. La cosa ancora più sorprendente è la constatazione che le connessioni 
di questa gerarchia funzionale non sono soltanto dal basso verso l’alto, ma anche e 
soprattutto dall’alto verso il basso. Questo vuol dire che la ridiscesa dell’informazione 
dalle forme più astratte a quelle basilari deve avere un ruolo fondamentale. 
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11. Nuovi modelli cerebrali 
 Ora che sappiamo qualcosa di più sulla struttura della neocorteccia, possiamo 
tornare alle reti neurali. Le loro capacità espresse dal paradigma PDP (§7) sono 
notevoli, ma presentano alcuni limiti. Ad esempio, in reti molto complesse i tempi di 
apprendimento diventano troppo lunghi e a volte queste si bloccano su posizioni di 
minimo locale, cioè in uno schema di attivazione che non risulta essere la soluzione 
del problema, ma dal quale non riesce ad uscire, neppure continuando 
l’addestramento, perché localmente si trova in una posizione ottimale nello spazio 
delle soluzioni. Vuol dire che ad ogni spostamento dalla situazione raggiunta 
localmente la rete registra un peggioramento delle prestazioni e quindi torna alla 
situazione precedente. Inoltre, spesso si ha bisogno di un enorme numero di esempi 
accuratamente etichettati per l’addestramento . 31
 Negli ultimi anni, il lavoro di simulazione delle reti è stato continuato e 
notevolmente migliorato grazie alle capacità di nuove reti neurali, a volte dette 
«macchine di Helmholtz». È un nome usato da Geoﬀrey Hinton  per descrivere una 32
classe di reti neurali artificiali che apprendono la struttura intrinseca di un insieme di 
dati (input), inferendone le probabili cause (seguendo l’intuizione dello scienziato von 
Helmholtz e del filosofo Peirce che ha riconosciuto come la nostra mente ad ogni 
passo compia un’inferenza particolare da lui chiamata «abduzione». Gli scienziati 
cognitivi la chiamano inferenza bayesiana  e si tratta, appunto, di partire dai 33
risultati per inferirne le cause sconosciute). Sono sistemi capaci di apprendere 
rappresentazioni in un sistema multilivello senza che vi sia bisogno di esporle ad un 
addestramento basato su campioni pre-etichettati . Una volta che la rete ha formato 34
una rappresentazione di alto livello degli input, questa può essere usata come input 
 Ciò significa che la rete deve essere addestrata esponendola a numerosissimi input di quelli che noi 31
già sappiamo essere esempi corretti del tipo che la rete dovrà successivamente imparare a riconoscere 
in modo indipendente.
 Dayan et al. (1995).32
 Il nome deriva dal reverendo Thomas Bayes che per primo, nel Diciottesimo secolo, ha codificato 33
questo campo della probabilità in modo matematico.
 Hinton (2010).34
!109
per una successiva procedura di apprendimento non supervisionato. Questo è 
possibile grazie a connessioni discendenti che codificano un modello probabilistico 
dell’attività delle unità e dei gruppi di unità di basso livello, tracciando le cause 
interagenti nel segnale sorgente, che può essere il mondo o il corpo . Per capire 35
meglio come funzionano i modelli gerarchici, useremo una delle possibili 
implementazioni di una tale idea generale, quella pensata da Ray Kurzweil . 36
Egli individua l’unità di elaborazione cerebrale nel «riconoscitore di forme» (una 
struttura capace di riconoscere schemi di input sensoriali o schemi provenienti da altri 
riconoscitori di forme). Esso è formato da tre parti: 
1. L’input, cioè le forme di livello gerarchico inferiore che costituiscono la forma in 
esame. Ovviamente, queste sue parti non devono essere riconosciute da diverse 
unità per ogni forma di livello superiore che la contenga. 
2. Il nome, cioè la risposta dell’assone che fuoriesce dall’unità per segnalare 
l’eventuale riconoscimento della forma in questione. 
3. L’insieme delle forme di livello superiore di cui la forma in questione fa parte. 
Nell’esempio di Kurzweil si illustra il caso particolare del riconoscimento di una 
«A» (si veda la fig. 11.1). Possiamo partire con le forme di linee rette o curve 
orientate che costituiscono altre forme, le lettere, che costituiscono le parole, e così 
via. Ovviamente ogni forma può essere usata per il riconoscimento di più forme di 
livello superiore, come anche più forme possono essere usate per il riconoscimento di 
una stessa forma di livello superiore. Quest’ultimo caso è una forma di ridondanza 
(cfr. §3.3). La cosa importante da sottolineare è che in questa struttura gerarchica ad 
albero l’informazione non solo sale, ma anche scende. Ad esempio, se vengono 
riconosciute le lettere «A», «L», «B», «E» e «R», il riconoscitore di «ALBERO» 
prevederà «O» e invierà un segnale verso il basso al riconoscitore della «O» 
permettendogli di riconoscerla più facilmente (abbassandone la soglia di attivazione), 




disturbata da un forte rumore. In questo modo, la corteccia non fa altro che predire 
gli input futuri, date certe probabilità acquisite con l’esperienza. 
Ovviamente il modello è complicato da molti altri elementi, come ad esempio la 
presenza di collegamenti inibitori (oltre a quelli eccitatori) e dovrà anche essere 
ulteriormente complicato, visto che nel cervello esistono evidenze di connessioni 
«laterali», rispetto a quelle verticali gerarchiche, come di collegamenti diretti tra 
livelli gerarchicamente distanti. 
!  
Rimane però ancora un aspetto da chiarire, pur rimanendo in questo livello di 
dettaglio, quello di come sistemi simili a questo riescano a riconoscere una stessa 
forma nelle sue molteplici versioni e rispetto al resto dei segnali in input. Per 
illustrarlo, esporremo l’idea che sta dietro a un modello leggermente diverso da quello 
presentato da Kurzweil. 
Fig. 11.1
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11.1 Invarianza percettiva 
 Ogni oggetto di cui facciamo esperienza con i sensi può presentarsi in un’infinità di 
modi diﬀerenti. Ad esempio, le sue caratteristiche visive cambiano al cambiare della 
sua posizione, della sua distanza, della sua orientazione, delle diverse condizioni di 
luce, ecc. Eppure i cervelli degli esseri umani, e non solo, sono capaci di identificare 
tutte queste variazioni come appartenenti allo stesso oggetto senza alcuno sforzo. E 
tutte queste variazioni si moltiplicano enormemente se pensiamo che possono 
dipendere dal movimento dell’oggetto come anche dal nostro movimento, o anche dai 
continui movimenti di saccade degli occhi. Com’è possibile raggiungere l’invarianza 
percettiva degli oggetti che esperiamo? In molti hanno pensato che la soluzione possa 
trovarsi nel modo in cui facciamo esperienza degli oggetti, cioè all’interno di una 
cornice spazio-temporale. Ciò vuol dire che le caratteristiche covarianti in brevi 
intervalli temporali corrispondono, in media, maggiormente a variazioni del medesimo 
oggetto. Tuttavia, questa strategia sembra adatta a descrivere soprattutto 
cambiamenti non troppo veloci della posizione di un oggetto. Per rendere conto delle 
variazioni prodotte dai movimenti saccadici, gli input percettivi devono essere 
accostati anche agli schemi attivati dai movimenti degli occhi e del corpo. In eﬀetti ci 
sono già studi che mostrano come sia proprio una tale esperienza a guidare la 
formazione dell’invarianza percettiva . 37
 C’è chi si è servito di tali idee per riuscire a simulare attraverso una rete neurale la 
capacità di invarianza. Dileep George ha aﬀrontato con discreto successo un tale 
compito per schemi di riconoscimento visivo . Prendiamo l’esempio di una persona 38
che si avvicini ad un tavolo per prendere un bicchiere d’acqua. Nell’avvicinarsi, 
l’immagine del bicchiere sulla retina varia, ma tali versioni occorrono vicine 
temporalmente e conseguenti rispetto alle altre di altri oggetti. Tali informazioni sono 
suﬃcienti a disambiguare il bicchiere dal resto. Quindi, anche se le diverse variazioni 
del bicchiere non sono etichettate come appartenenti al bicchiere, occorrono vicine 
 Cox (2005).37
 George e Hawkins (2009).38
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temporalmente e questo è suﬃciente per apprenderle come varianti percettive dello 
stesso oggetto. Inoltre dobbiamo tenere a mente che questo processo descrive 
l’addestramento della rete a riconoscere un oggetto, ma una volta completato tale 
stadio, il riconoscimento di un oggetto già appreso risulterà pressoché immediato. 
Eppure, si potrebbe obiettare, apprendere l’invarianza per un oggetto non aiuta in 
alcun modo ad apprendere quella di altri oggetti e quindi dovremmo ripetere tale 
apprendimento per ogni oggetto incontrato. Fortunatamente questo non accade grazie 
alla struttura gerarchica che abbiamo descritto precedentemente. Molti oggetti diversi 
sono costituiti dagli stessi elementi percettivi base, che dunque possono essere usati 
per il riconoscimento di nuovi oggetti (si ricordi l’esempio delle stesse lettere che 
possono essere usate per più parole). George chiama un tale modello, che unisce le 
qualità di un riconoscitore di forme guidato dalle co-occorrenze spazio-temporali con 
quelle di una struttura gerarchica con meccanismi ascendenti e discendenti, 
«Hierarchical Temporal Memory» (HTM). 
 Un’ultima nota per sottolineare come questo modello permetta, a mio 
avviso, di dare un significato profondo ai risultati di esperimenti che mostrano 
come le nostre convinzioni sul mondo e persino sul nostro corpo derivino in 
ultima istanza dall’esperienza che ne facciamo, guidati anche dalla sincronia 
delle diverse esperienze all’interno di uno stesso sistema sensoriale, come anche 
tra sistemi sensoriali diversi (cfr. §4.3.2 e §4.4.). 
12. Progetti per la mappatura del cervello 
 Negli ultimi anni, anche grazie all’avanzamento della tecnologia, stiamo 
assistendo ad un crescente interesse nella possibilità di riprodurre in ogni sua 
parte un cervello, attraverso varie strategie. 
 In Europa è stato avviato il «Progetto Cervello Umano», che si prefigge 
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l’obiettivo di simulare  l’intero cervello umano su un supercomputer. A questo 39
progetto partecipa anche Henry Markram, dell’École Polytechnique Fédérale di 
Losanna in Svizzera, che pensa sia soprattutto una questione quantitativa, cioè 
avere un computer abbastanza potente e le risorse adeguate per portare avanti 
l’impresa . Pensare di poter simulare un intero cervello, con tutti i suoi 40
neuroni e le loro connessioni sembra un compito quasi infinito, ma Markram ha 
intenzione di sfruttare il fatto che la struttura del sistema talamo-corticale sia 
costituita da unità che si ripetono, un po’ come dei mattoni con i quali 
costruire edifici, anche molto grandi e complessi. Dunque, la chiave del 
progetto è la colonna neocorticale (cfr. §10). Ha passato circa dieci anni a 
studiare tale struttura e a comprenderne i meccanismi; dunque è passato allo 
studio per la creazione delle molteplici connessioni tra le colonne . 41
 Negli USA, è stato invece avviato il progetto B.R.A.I.N. (Brain Research 
through Advancing Innovative Neuro-technologies) che cerca di mappare a 
livello neurale i percorsi elettrici del cervello. Per riuscirvi, si serviranno di vari 
approcci. Quello anatomico consiste nell’identificare ogni neurone e sinapsi. 
Oltre a questo, si deve riuscire a decifrare il modo in cui i segnali si propagano 
tra i neuroni durante lo svolgimento di vari compiti. Una volta completata 
questa mappatura, sarà possibile replicare un cervello funzionante tramite una 
simulazione neurone per neurone. 
 Parallelamente a questo progetto, ne è stato avviato un altro, chiamato 
«Progetto Connettoma Umano», che usa le scansioni cerebrali per riuscire a 
ricostruire i percorsi che connettono le varie aree del cervello. Questo approccio 
ha alla base l’idea che non sia tanto importante comprendere i neuroni in sé e 
 Seguendo la terminologia da me adottata, in questo caso si potrebbe parlare correttamente di 39
emulazione.
 Al momento, il «Progetto Cervello Umano» è costato all’Unione Europea più o meno cento milioni 40
di euro, e sarà finanziato con un miliardo di euro in dieci anni.
 Kaku (2014).41
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quindi l’anatomia del cervello, piuttosto come le varie sue parti siano 
connesse . 42
13. Vecchi e nuovi paradigmi 
 Anche se fin qui ho messo in evidenza i notevoli vantaggi nel sostenere un 
paradigma connessionista per il cervello, è giusto aggiungere che anche il 
modello della mente come macchina di Turing ha un suo senso. In eﬀetti, il suo 
ideatore l’ha concepita proprio pensando a cosa accadeva coscientemente nella 
sua mente nell’atto di ragionare. Per questo, la descrizione che ne è uscita è 
quella di procedure espletate serialmente, basate su regole esplicite e dati 
presenti o precedentemente analizzati. Dunque, non è da escludere che la parte 
cosciente della nostra mente agisca, sia pur con risorse estremamente limitate 
rispetto a quelle di un computer, allo stesso modo. La questione interessante, 
che qui non aﬀronterò, perché legata a doppio filo con la coscienza che ho 
deciso di non trattare, è se tale comportamento cosciente sia riducibile in toto, 
almeno in linea di principio, o in parte e in quale senso, ai processi paralleli e 
distribuiti di una rete neurale. È mia opinione che tale questione si possa 
circoscrivere al comprendere se il comportamento seriale della mente sia un 
epifenomeno o una funzione di qualche utilità, che altrimenti non potrebbe 
essere messa in atto. 
 Seung (2013).42
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SEZIONE III - IL SIGNIFICATO DELL’INTERAZIONE TRA I 
SENSI 
14. Significato e interazione fra sistemi sensoriali 
 Pensare il cervello come una rete neurale, dopo tutte le precisazioni viste nella 
prima sezione riguardo alla percezione, ha notevoli conseguenze filosofiche. Ora vorrei 
analizzarne alcune concernenti il significato. La prima cosa da chiarire è che gli input 
sensoriali, una volta «raccolti» dagli organi di senso, sono in una forma omogenea 
rispetto a tutti gli altri. A prescindere dalla provenienza delle informazioni, si tratta 
sempre di messaggi codificati dalla connessione tra neuroni. Allo stesso tempo, la mia 
posizione nega che la conoscenza sia codificata in un unico linguaggio amodale. La 
critica al paradigma del cognitivismo classico è servita proprio a delineare una 
prospettiva alternativa, nella quale possono esistere concetti con contenuto percettivo 
dissimile capaci di dialogare tra loro. È mia opinione che proprio da tale commistione 
venga in essere un qualche contributo alla semantica e alla conoscenza in generale . 1
 Una prima conseguenza è che i pensieri non devono necessariamente essere 
supportati dal linguaggio. Gli input sensoriali, la motricità, la memoria e il linguaggio 
hanno nel cervello tutti la stessa natura (computazionale), ma allo stesso tempo le 
informazioni delle varie aree sono molto diverse a seconda degli input che ricevono e 
dalle connessioni che intrattengono. La coesistenza di queste due condizioni implica la 
necessità di una continua traduzione e trasformazione delle informazioni all’interno 
del cervello, che ci permette di estendere l’importanza dell’interazione tra sistemi 
sensoriali a tutte le altre facoltà cognitive. Questo, vorrei essere esplicito a riguardo, 
non vuol dire che la percezione sia libera da condizionamenti cognitivi, o che non sia 
carica di teoria , ma al contrario che anche i vari sistemi sensoriali hanno un proprio 2
contenuto, strutturato con proprie regole, molte delle quali dipendono da come i vari 
contenuti del cervello interagiscono e si traducono l’un l’altro. Credo che tale 
interazione giochi un ruolo cruciale e non è un caso che l’abbia indicata con il termine 
 Questi due elementi (estrema integrazione fra i segnali e loro estrema diﬀerenziazione) sono ben 1
documentati ad esempio in Edelman e Tononi (2000), dove li si usa per descrivere l’attività corticale 
tipicamente correlata a stati coscienti della mente.
 Che ogni percezione sia frutto anche delle conoscenze passate è stato mostrato ampiamente 2
precedentemente, ad esempio notando nella corteccia il numero maggiore di connessioni 
gerarchicamente discendenti rispetto a quelle ascendenti.
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«traduzione». Quindi, uno stesso concetto che sia costruito a partire da più di un 
senso e che abbia un corrispettivo linguistico esprimerà qualcosa che rifletta la 
struttura delle informazioni che lo compongono e quindi non solo quella tipica del 
linguaggio, ma anche le diverse strutture dei sistemi sensomotorii in esso coinvolti. 
Ancora una volta voglio sottolineare che non sto propugnando l’esistenza di un 
linguaggio unico della mente che coordini le varie informazioni sensoriali, perché tale 
eventualità renderebbe inutile il processo di traduzione (ci sarebbe solo una 
preventiva conversione dal dato percettivo a linguaggio della mente). Ciò che tutte le 
informazioni nel cervello hanno in comune è «solo» la loro natura computazionale. È 
inoltre opportuno tenere a mente che anche questi diversi contenuti non vanno 
considerati come strutture di linguaggi con simboli manipolati sintatticamente. Si 
tratta di strutture del tipo viste per le reti neurali, e che quindi hanno basi 
percettive. Nonostante queste diversità, tali strutture hanno la possibilità di 
comunicare e interagire. Per rendere più chiaro questo concetto, può essere utile 
parafrasare quello che dice Hofstadter a proposito dell’isomorfismo. Un isomorfismo è 
una trasformazione tra due oggetti matematici che ne conserva l’informazione. 
L’autore stesso aﬀerma di credere che in qualche modo l’isomorfismo debba essere 
«ciò che crea i significati nella mente umana» . Ovviamente, tra un’esperienza visiva 3
e una tattile non potrà mai esserci una conservazione dell’informazione che sia totale 
e precisa, eppure il nostro cervello riesce a inferire possibili cause comuni da queste 
eterogenee esperienze (è proprio quello che fanno ad esempio i modelli discussi in 
§11). Riprendendo un esempio già fatto, il significato di «estensione» porta con sé 
numerose informazioni extralinguistiche appartenenti a varie modalità sensoriali. 
Queste informazioni riferiscono non solo di certe sensazioni visive e tattili, ma anche 
di una loro covarianza che a sua volta è correlata ad aspetti di motricità corporea. 
Come è facile comprendere, un’informazione di questo tipo è qualcosa di più che una 
semplice giustapposizione di informazioni provenienti da più sensi. Ad esempio, 
nell’esperimento della mano di gomma (§4.3.2), o più manifestamente nelle esperienze 
extracorporee (§4.4), una certa interazione temporale fra input di più modalità può 
 Hofstadter (2013), pag.54. Enfasi dell’autore.3
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contribuire a qualcosa di altro, di ulteriore, come la formazione della percezione dei 
confini del proprio corpo. 
 Un altro modo per capire l’importanza dell’interazione fra sistemi sensoriali per il 
significato è quello di metterlo alla prova con un notissimo esperimento mentale: 
quello della stanza cinese di Searle . 4
14.1. La stanza cinese di Searle 
 In questo celebre esperimento mentale, John Searle cerca di dimostrare la fallacia 
della tesi dell’intelligenza artificiale (IA) forte, secondo la quale 
«[I]l calcolatore non è semplicemente uno strumento per lo studio della mente; ma 
piuttosto, quando sia programmato opportunamente, è cioè possibile aﬀermare che 
i calcolatori, una volta corredati dei programmi giusti, letteralmente capiscono e 
posseggono altri stati cognitivi»  5
Passiamo allora a descrivere tale esperimento mentale, anche se in una versione 
leggermente modificata per renderlo più conciso. 
 Supponiamo che un uomo sia chiuso in una stanza e che abbia un foglio con dei 
simboli cinesi a lui totalmente incomprensibili. Supponiamo inoltre che gli vengano 
forniti altri fogli con alcune regole scritte nella sua lingua madre, che illustrano come 
collegare certe sequenze di quei simboli cinesi con altri simboli cinesi che scriverà su 
un foglio. Se le regole sono quelle appropriate, possiamo immaginare che i simboli 
cinesi forniti all’uomo siano delle domande in lingua cinese e quelli che scriverà 
seguendo le regole rappresentino le risposte appropriate, sempre in lingua cinese. La 
situazione che si prospetta è dunque quella in cui l’uomo, nonostante riesca a 
rispondere in cinese a domande espresse in cinese, non sarà in grado di comprendere 
assolutamente nulla. Si tratta di una forte critica alla stessa idea che sta dietro al 
cosiddetto Test di Turing, perché mostra come un sistema artificiale che rispondesse 
 Searle (1992).4
 Ivi, pag. 341. Enfasi dell’autore.5
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in modo del tutto appropriato alle nostre domande, anche le più articolate e 
complesse, non sarebbe necessariamente in grado di comprenderle. All’interno di un 
tale scenario si nascondono però molte questioni ed è bene individuarle e tenerle 
distinte per poterle analizzare con maggiore chiarezza. 
 In primo luogo, a detta dello stesso autore, la critica è rivolta in modo concreto a 
un modello che è quello proposto da Newell e Simon del sistema simbolico fisico (cfr. 
§6). Esso viene citato esplicitamente e più volte si rimarca il fatto che un sistema che 
manipoli simboli non può capire niente. Nonostante questo, a volte Searle sembra 
voler aﬀermare più in generale che l’impossibilità riguardi qualunque approccio 
formale di ogni tipo e ogni possibile modello computazionale, con qualunque 
architettura. Un modo di far chiarezza è analizzare punto per punto le obiezioni che 
lui stesso ha raccolto contro il proprio argomento, e le confutazioni che escogita. 
 Prima di iniziare vorrei però esprimere le mie personali riserve sul test di Turing, 
che potrebbe eﬀettivamente non fornire un discrimine del tutto adeguato per 
determinare se una macchina è capace di pensare. Vediamo perché e in che senso. 
Dato un sistema «A» che associa a certi input «I» certi output «OA», possiamo 
cercare di costruire un sistema artificiale B che associ agli stessi input degli output 
«OB» il più possibile simili (se non uguali) ad OA. Non avendo accesso diretto al 
funzionamento di A, come possiamo essere sicuri che i due sistemi siano uguali? In 
casi estremamente semplici può risultare elementare verificare se OA è sempre uguale 
a OB, ma nel caso di sistemi non elementari tale controllo risulta impraticabile. Alan 
Turing, come test per decidere se un sistema artificiale sia capace di pensare, propone 
il gioco dell’imitazione . In sostanza, si tratta di porre le più disparate domande al 6
sistema e se non si è in grado di distinguere le sue risposte da quelle che potrebbe 
dare una persona, allora possiamo attribuirgli la capacità di pensare. Si tratta di un 
un criterio linguistico-comportamentista, una procedura pragmatica che ci evita anche 
l’arduo compito di dover definire in modo rigoroso cosa sia una macchina e cosa 
voglia dire pensare. L’idea è che se non riusciamo a distinguere gli output dell’uomo 
da quelli della macchina (da un punto di vista qualitativo) allora tra loro non c’è 
 «Macchine calcolatrici e intelligenza» in Turing (2012).6
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diﬀerenza. Nel nostro esempio, significa che OA e OB potranno diﬀerire anche 
notevolmente senza che ciò implichi necessariamente il fallimento del test; basterà che 
le diﬀerenze non siano sostanziali. Detto semplicemente, è normale che più persone 
rispondano in modo diverso ma ugualmente appropriato alle stesse domande.  
!  
!  
Ne consegue che il criterio da seguire dovrà essere decisamente più debole di quello 
dell’identità fra output, ma con quali conseguenze? Nel caso semplice in cui OA=OB, 
il concetto di emulazione e simulazione collassano, perché epistemicamente non c’è 
alcuna diﬀerenza fra due sistemi che si comportino esattamente allo stesso modo, 
anche se strutturalmente diversi . Quindi, se OA=OB, allora A=B, cioè B emula A de 7
facto. Al contrario, se OA è solo compatibile con OB secondo un certo criterio più 
debole di quello dell’uguaglianza (OA≈OB), allora B sarà sempre e soltanto una 
simulazione di A, cioè una sua imitazione più o meno riuscita. 
A mio avviso, Searle non ha dunque tutti i torti nel nutrire dubbi sull’equivalenza fra 
le funzioni di un sistema simbolico fisico e quelle di un cervello. Al contrario, mi pare 
poco difendibile la posizione più ampia che vorrebbe escludere a priori la possibilità 
di creare una mente con un qualunque sistema computazionale, quale che sia la sua 
architettura. Per verificare questo assunto è necessario confrontarlo con alcune 
critiche che sono state mosse all’argomento di Searle e che lui stesso prende in 
considerazione. 
1) La prima obiezione è conosciuta come «La risposta dei sistemi» e aﬀerma che, 
Fig. 14.1 - Il sistema B emula di fatto quello A se OA=OB, lo simula con diversi 
gradi verosimiglianza se OA è simile OB
 Teniamo a mente che stiamo immaginando un caso in cui non ci è dato di analizzare il funzionamento 7
interno del sistema A, che è quindi come una scatola nera.
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nonostante l’uomo all’interno della stanza non sia in grado di comprendere il 
cinese, è il sistema nel suo complesso che ci riesce. Searle ribatte sottolineando che 
se anche l’uomo nella stanza imparasse a memoria i simboli e le istruzioni, facendo 
a meno dei fogli e calcolando l’output a mente, la situazione non cambierebbe 
aﬀatto perché non sarebbe comunque capace di comprendere il cinese. Trova 
addirittura bizzarro che si possa pensare che se l’uomo non comprende gli 
ideogrammi possa riuscirci l’unione dell’uomo e di qualche foglio. Ma Douglas 
Hofstadter ritiene che sia proprio la risposta dei sistemi quella corretta e che 
Searle riesce a farla apparire sbagliata con un trucco. Questo consisterebbe nel 
farci «trascurare un’enorme diﬀerenza di complessità fra due sistemi posti a livelli 
concettuali diversi» . Searle vuole far passare per innocua l’impossibilità per un 8
uomo di compiere realmente tutti quei calcoli, con o senza fogli. Quindi, il sistema 
complessivo è qualcosa di più complicato e di diverso da un uomo con dei fogli. Io 
credo che le osservazioni di Hofstadter siano importanti e che riescano a portare a 
galla alcuni limiti del ragionamento di Searle, ma non sono certo che da sole siano 
suﬃcienti a controbatterlo. Resta in eﬀetti la possibilità che la stanza cinese sia 
una simulazione capace di dare output accettabili per superare il test di Turing, 
ma che lo faccia attraverso un processo tanto diverso da non permettere 
l’insorgere della comprensione (cioè tramite una simulazione capace di imitare le 
risposte alle domande, ma non di imitare la comprensione che dovrebbe 
derivarne) . Confrontando il sistema della stanza cinese con quello di un sistema 9
simbolico fisico, potremmo paragonare l’uomo nella stanza ad una CPU, i fogli 
agli ideogrammi e le istruzioni alla memoria (rispettivamente dati e regole). È 
certamente errato pensare che la comprensione riguardi la sola CPU, ma anche 
considerandola assieme alla memoria le cose non sembrano migliorare: si tratta 
sempre di manipolazioni «cieche» di simboli. Forse ha comunque ragione 
Hofstadter a pensare che non ci sia altro da aggiungere, ma proviamo ora a 
considerare la situazione all’interno del paradigma connessionista. In questo caso 
 Hofstadter e Dennett (1992), pag. 361.8
 Qui non sto tanto aﬀermando l’impossibilità per un sistema simbolico fisico di realizzare una mente, 9
quanto la possibilità che il test di Turing possa non essere dirimente.
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non ci sarebbe alcun uomo dentro la stanza che manipoli simboli. Ci sarebbe un 
unico sistema dove il lavoro svolto dall’uomo e dai fogli verrebbe eseguito assieme, 
ma anche in modo inestricabilmente congiunto. Non ci sarebbe alcuna unità 
separata di elaborazione, ma sarebbe la stessa memoria a compiere i calcoli, ad 
associare input ad output. Aﬃnché un tale sistema possa funzionare, i dati 
dovrebbero quindi essere necessariamente integrati con tutti gli altri (o 
integrabili), e sarebbe la loro stessa organizzazione a fornire le regole. Questo sì 
potrebbe portare il sistema alla comprensione. Ci sono dunque due conclusioni 
interessanti riguardo alla comprensione. 
 La prima è il suo aspetto eminentemente crossmodale. Riprendendo il caso di 
S.B. raccontato da Gregory (§5.4), possiamo notare che in lui il tatto era la fonte 
primaria per l’acquisizione delle forme e, senza una tale conoscenza su un dato 
oggetto, non era in grado di riconoscerlo con la sola capacità visiva. Questa 
importanza delle esperienza tattili pregresse si nota ad esempio in una serie di 
disegni di autobus che gli fu chiesto di tracciare dall’operazione agli occhi e per un 
anno . Le varie versioni perdono alcuni particolari errati, come le ruote simili a 10
quelle delle biciclette che era solito toccare, ma non comprenderanno mai la parte 
frontale del mezzo, che non aveva mai avuto modo di esplorare con le proprie 
mani. Sembra proprio che il soggetto non fosse in grado di attribuire un significato 
agli oggetti che non poteva mettere in relazione con le altre esperienze pregresse, 
soprattutto tattili . 11
 Gregory (1998).10
 Queste considerazioni aiutano a dare una risposta al caso esposto a Locke (1988, II, ix, 8) da 11
Molineux, su un cieco che riacquistando la vista possa essere capace o meno di riconoscere una sfera da 
un cubo con la sola vista, avendo precedentemente avuto modo di conoscerli per mezzo del tatto. Alla 
loro risposta negativa, fa da contraltare l’opinione di Leibniz (1988, II, ix, 8). A tal proposito, 
possiamo concludere che ha torto Locke nel pensare che l’esperienza tattile non aiuti la comprensione 
delle nuove esperienze visive, ma non perché le informazioni sono tradotte in un unico linguaggio 
amodale, un «mentalese» à la Fodor, bensì per una possibile traduzione fra informazioni modali: 
imprecisa e non del tutto aﬃdabile, eppure possibile. Al contrario, casi simili a quelli in cui un infante 
sorrida in risposta al sorriso di una madre può essere spiegato con alcune regole di associazione 
crossmodale tra stimolo e risposta, presente fin dalla nascita, senza che ciò coinvolga la capacità di 
giudizio o quella del riconoscimento dei due sorrisi come appartenenti alla stessa categoria. Si 
tratterebbe di una giustapposizione fra stimoli, simile alla sinestesia ma programmata geneticamente 
dall’evoluzione o perfino spiegabile come eﬀetto secondario e casuale di connessioni deputate ad altro.
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Questo descrive bene il punto: il contenuto e il significato di un termine o di un 
oggetto percepito non è qualcosa di definito in sé, ma deriva dall’interazione di 
vari sistemi percettivi che lo descrivono secondo le sue dimensioni sensoriali. Nel 
caso di S.B., le informazioni visive restavano perlopiù isolate da quelle tattili e da 
tutte le altre, lasciandole prive si significato. Il suo compito era quello di imparare 
a vedere, cioè imparare a collegare ciò che vedeva a tutto ciò che già sapeva. 
 La seconda conclusione, collegata alla prima, esplicita la vicinanza fra 
comprensione e apprendimento. Se ripensiamo l’esperimento della stanza cinese 
come un caso in cui una persona chiusa in una stanza voglia imparare una nuova 
lingua, il paradigma del sistema simbolico fisico illustrerebbe la malaugurata idea 
di voler comprendere e apprendere una lingua sconosciuta senza avere a 
disposizione alcuna Stele di Rosetta. Le informazioni racchiuse negli ideogrammi 
restano isolate dalle altre informazioni nel cervello dell’uomo, impedendone una 
qualunque comprensione. Al contrario, nel caso delle reti neurali i nuovi simboli 
verrebbero realmente appresi, cioè integrati con tutti gli altri simboli 
padroneggiati dall’uomo: linguistici, percettivi e cognitivi, contribuendo essi stessi 
al funzionamento del sistema e quindi alla comprensione finale del cinese. 
L’esperimento mentale di Searle non riguarda solo la comprensione in modo 
astratto, ma la comprensione come acquisizione di nuove conoscenze, e quindi la 
loro integrazione. Una conclusione simile riguardante l’apprendimento è quella a 
cui era arrivato anche Turing, rendendosi conto già allora dell’impossibilità pratica 
di riuscire a programmare una mente adulta. La sua proposta era di riuscire a 
dotare una macchina di creatività e di una propria volontà attraverso la 
costruzione di una mente infantile da addestrare. 
Invece di elaborare un programma per la simulazione di una mente adulta, perché 
non proviamo piuttosto a realizzare uno che simuli quella di un bambino? Se la 
macchina fosse poi sottoposta ad un appropriato corso di istruzione, si otterrebbe 
un cervello adulto. Presumibilmente il cervello infantile è qualcosa di simile ad un 
taccuino […]: poco meccanismo e una quantità di fogli bianchi (meccanismo e 
scrittura sono dal nostro punto di vista quasi sinonimi). La nostra speranza è che 
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ci sia così poco meccanismo nel cervello infantile, che qualcosa di analogo possa 
venir facilmente programmato.  12
2) Nella seconda obiezione, chiamata «La risposta del robot», si pensa di dotare il 
sistema di organi di senso elettronici, collegati ad un calcolatore. Ma Searle ha 
gioco facile nel far notare che l’uomo nella stanza si troverebbe a manipolare 
simboli altrettanto incomprensibili, anche se provenienti da telecamere e 
microfoni. È una risposta molto eﬃcace, ma nasconde in pancia un’ulteriore 
questione da sviscerare, perché introduce nel discorso la percezione. Per tirarla 
fuori, prendiamo l’esempio di un soggetto cieco dalla nascita e chiediamoci quale 
possa essere la sua comprensione di termini legati a doppio filo con proprietà 
percettive, come ad esempio «rosso». Certamente le persone non vedenti sono 
perfettamente in grado di usare correttamente tali termini all’interno delle frasi, 
ma consideriamo il seguente enunciato: 
Il rosso porpora ha toni blu che il vermiglione non ha (1)                                
Possiamo aﬀermare con certezza che il significato di (1) non sia sostanzialmente 
diverso da quello standard per chi non abbia mai fatto esperienza né di colori, né 
della visione in generale? Non tutti i termini in (1) sono problematici, ma quelli 
che si riferiscono alle qualità percettive devono avere un significato che in alcuni 
aspetti non è integrabile con le informazioni provenienti dal sistema visivo, perché 
del tutto assenti. Se (1) fosse composto solo da termini riferibili a sistemi 
sensoriali estranei ad un certo soggetto, probabilmente gli risulterebbe 
incomprensibile. Tornando al caso della stanza cinese, gli ideogrammi cinesi sono 
termini che non possono integrarsi con nessuna informazione ed è per questo che 
non possono ottenere alcun significato. Invece, nel caso di una segregazione solo 
parziale delle informazioni è possibile raggiungere un significato grazie agli aspetti 
funzionali di altre modalità sensoriali, come accadeva ad esempio con i dispositivi 
di Bach-y-Rita (§4.3.1). Ciò che resta fuori, ammesso che si pensi che qualcosa 
resti fuori, sono le esperienze coscienti dei sensi: i qualia. Questa è un’ulteriore 
 «Macchine calcolatrici e intelligenza» in Turing (2012), pag. 151.12
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questione nascosta nell’esperimento di Searle, che la risposta del robot porta alla 
luce, in un modo molto simile a quello illustrato dall’esperimento mentale di Mary, 
proposto da Jackson , e di cui non ci occuperemo. 13
3) La risposta del «Simulatore del cervello» prende in considerazione l’ipotesi di un 
sistema molto simile al cervello nel riprodurre le sue connessioni (qualcosa che si 
avvicina molto ad una rete neurale) e che agisca in parallelo. Qui Searle mi pare 
più in diﬃcoltà ed è costretto a specificare che la sua critica riguarda la 
computazione in generale, visto che le obiezioni direttamente legate 
all’architettura di von Neumann non sono più spendibili. A suo dire, aﬃnché 
insorga la comprensione, non devono essere simulate solo le sinapsi dei neuroni, 
ma qualcosa di ulteriore che agisce a livello fisico-chimico delle componenti del 
cervello. Per rendere vivida la sua risposta, Searle ricorrere a un argomento che 
assomiglia molto a quello del mulino di Leibniz. Dice di immaginare un uomo che 
invece di manipolare simboli regoli un complicato intreccio di condutture d’acqua 
con valvole da aprire e chiudere: ogni connessione idraulica corrisponderebbe ad 
una sinapsi. Searle si chiede dove sia la comprensione in tutto questo. Con le 
parole di Leibniz: 
D’altronde bisogna ammettere che la percezione e quello che ne dipende sono 
inesplicabili mediante ragioni meccaniche, cioè mediante figure e movimenti. Se 
immaginiamo una macchina costruita in modo che pensi, senta, percepisca, si 
potrà concepire che venga ingrandita conservando le medesime proporzioni, in 
modo che vi si possa entrare come in un mulino. Ciò fatto, nel visitarla 
internamente non si troverà altro che pezzi, i quali si spingono scambievolmente e 
mai alcuna cosa che possa spiegare una percezione. Cosicché questa bisogna 
cercarla nella sostanza semplice e non nel composto, o nella macchina.  14
Come già detto, non ci occuperemo della questione riguardante direttamente la 
coscienza, ma per la parte dell’argomento di Searle che intende riferirsi a 
qualcosa di «meccanico», eppure diverso da qualcosa che sia computabile, allora 
credo che sia saggio aspettare che riesca a definirlo meglio, o che la ricerca ne 
 Jackson (1986).13
 «La monadologia», in Leibniz (1986), par. 17.14
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trovi una qualche traccia. Credo spetti a lui l’onere della prova. 
4) «La risposta della combinazione» mette assieme tutte le obiezioni precedenti. 
Searle risponde presupponendo ancora una volta che il sistema abbia come 
cervello una macchina con architettura di von Neumann, precisando che la sua 
intenzionalità è derivata da quella dell’uomo che l’ha programmata. Ma tutte 
queste obiezioni non colgono il segno nel caso delle reti neurali, che non 
manipolano simboli, non sono guidate da regole esplicite, né hanno bisogno di 
essere programmate. Al contrario, esse sono addestrate, e ad oggi tutti i parametri 
iniziali possono essere auto-organizzati da algoritmi cosiddetti genetici, cioè con 
parametri che non sono scelti dall’uomo ma sono evoluti in simulazioni di 
generazioni che vanno migliorandosi . 15
Ancora una volta, lo stesso Turing aveva già ipotizzato di poter costruire macchine 
simili al cervello, delle reti neurali ante litteram che chiamava «macchine non 
organizzate» . Le riteneva importanti perché rappresentavano già ai suoi occhi il 16
modello più semplice di un sistema nervoso con i suoi neuroni, e perché ad ogni input 
sono capaci non solo di svolgere compiti, ma di modificare se stesse in un senso 
«ancora più remoto e indiretto» . Questo vuol dire, in definitiva, essere in grado di 17
apprendere. 
 Un ultimo argomento scientifico, che mostra la sostanziale diﬀerenza tra il 
fenomeno della coscienza e quello della comprensione, è portato da vari esperimenti 
che hanno individuato un’onda corticale chiamata N400 che riflette delle operazioni 
complesse per la determinazione dell’appropriatezza contestuale di una parola rispetto 
a una frase. La sua dimensione varia in base al grado di assurdità e si presenta anche 
nel caso di parole che non vediamo perché presentate su uno schermo tramite 
mascheramento. Questo metodo viene usato in psicologia sperimentale per presentare 
ai soggetti stimoli subliminali, cioè non in grado di superare la soglia della coscienza. 
Ci si riesce mostrando un’immagine per un brevissimo lasso di tempo, inserendola tra 
 Kurzweil (2012), pagg. 120 e segg.15
 «Macchine intelligenti» in Turing (2012).16
 Ivi, pag. 102.17
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altre due immagini. L’aspetto più sorprendente di tali esperimenti, che è anche quello 
che qui più importa, è che l’onda N400 risulta essere della stessa dimensione con 
parole presentate e riconosciute coscientemente, e parole presentate tramite 
mascheramento e quindi subliminali. Come aﬀerma Dehaene, tale risultato mostra 
«che, per certi versi, la coscienza è irrilevante per la semantica» . Certamente non 18
possiamo ignorare, né sottovalutare, quel «per certi versi». L’appropriatezza 
contestuale dipende da molti fattori, a volte neppure legati ad una comprensione 
profonda di un significato, ma certamente ad esso è correlata. In eﬀetti, l’attività 
inconscia in tali esperimenti è perlopiù confinata in aree cerebrali limitate e 
specializzate, mentre nel caso di parole riconosciute coscientemente le aree coinvolte 
sono molto più ampie e distribuite. Questo, inoltre, va d’accordo con l’idea da me 
esposta precedentemente secondo la quale un ruolo importante per la piena 
comprensione sia la forte integrazione  delle informazioni . 19 20
 Dehaene (2014), pag. 108.18
 Il grado di integrazione delle informazioni è usato da Tononi (2012), nella «Teoria dell’informazione 19
integrata», come uno dei fattori determinanti di un sistema cosciente, assieme alla capacita di 
discriminare moltissime diﬀerenze.
 In questo quadro, una prima comprensione sarebbe dunque possibile a livello inconscio, ma una 20
piena comprensione risulterebbe solo da una maggiore integrazione dell’informazione, e quindi solo dal 
suo emergere come cosciente. Quindi, nonostante la comprensione e la coscienza siano fenomeni diversi, 
risulterebbero in parte legati.
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15. Traduzione 
 Parlando delle capacità crossmodali del cervello, ho spesso aﬀermato che le 
informazioni provenienti dai vari sistemi sensoriali, così diverse, vengono tradotte tra 
loro similmente a come può accadere fra diversi linguaggi. Queste aﬀermazioni 
debbono ora essere giustificate da una spiegazione di cosa intendo esattamente con il 
termine «traduzione». Cercherò di mostrarlo attraverso l’analisi che compie Kuhn 
sulla incommensurabilità fra teorie scientifiche e fra linguaggi, ma anche attraverso la 
teoria dell’indeterminatezza della traduzione di Quine, per poi integrarle con una 
caratteristica tipica delle reti neurali di cui non ho ancora parlato: il 
microfunzionalismo. 
15.1. Incommensurabilità tra teorie 
 In un’opera ormai classica dell’epistemologia e della storia della scienza , Thomas 21
Kuhn cerca di dimostrare, mediante l’illustrazione di esempi concreti tratti dalla 
storia della scienza, come le varie teorie si susseguano e mutino non tanto a seguito di 
singole verificazioni o falsificazioni di ipotesi, ma piuttosto attraverso sostituzioni di 
paradigmi. Con il termine «paradigma», Kuhn intende un insieme di teorie, modelli 
di ricerca e pratiche sperimentali acquisiti e che lo scienziato, durante un periodo che 
chiama di «scienza normale», cerca di corroborare, precisare e correggere nei 
particolari, per raﬀorzarlo più che per confutarlo. Ma col tempo ogni paradigma va 
incontro sempre più ad osservazioni diﬃcili o impossibili da integrare, ad anomalie 
recalcitranti che accumulandosi possono portare ad una vera e propria crisi. Se a tale 
situazione si aﬃanca un’alternativa teorica al paradigma esistente, allora può avvenire 
quella che Kuhn chiama una «rivoluzione scientifica», che porterà ad un nuovo 
paradigma. Questo modo di vedere l’evoluzione scientifica implica una concezione del 
sapere non cumulativo, perché ad ogni cambio di paradigma è un po’ come cambiasse 
il mondo, qualcosa di più di una semplice reinterpretazione degli stessi dati. Con una 
 Kuhn (1999).21
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rivoluzione scientifica si ha qualcosa come il cadere di un velo dagli occhi che ci 
permette di vedere tutto in modo diverso. Kuhn lo paragona a qualcosa di simile a un 
riorientamento gestaltico nel caso di una figura doppia (fig. 15.1). La peculiarità di un 
tale mutamento sta nel fatto che non è possibile stabilire un linguaggio neutro e 
stabile, legato magari a impressioni sensoriali, con cui descrivere il passaggio tra i due 
paradigmi come una reinterpretazione degli stessi dati. Fin dal 1980, la filosofia di 




Il primo di questi è la sostituzione del termine «paradigma» con quello di «teoria», 
perché ogni teoria ha un suo lessico strutturato, cioè una rete tassonomicamente 
ordinata di concetti tipo. Quindi, una rivoluzione scientifica sarebbe caratterizzata da 
un mutamento del lessico e l’incommensurabilità sarebbe una sorta di intraducibilità. 
È precisamente questo aspetto legato alla traducibilità che è utile per il mio 
ragionamento. Ovviamente Kuhn non si occupa specificamente di linguaggio e, come 
aﬀerma lui stesso, le speculazioni che fa sul significato si limitano a quelli che chiama 
termini-tipo: «sostantivi che si possono conteggiare e […] quelli per i quali ciò non è 
possibile, parole che si combinano con sostantivi numerabili in frasi che vogliono 
Fig. 15.1 - Figura doppia. Può essere vista come un coniglio o un’anatra
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l’articolo indeterminativo» . Per questo, il suo ragionamento sottovaluta il ruolo della 22
percezione. In particolare, aﬀerma che esiste un unico mondo noumenico e 
inaccessibile, stabile e fisso, che permette la conoscenza; poi esistono tanti mondi 
fenomenici rappresentati dalle creature e dalle loro econicchie. Infine, i diﬀerenti 
lessici strutturano tanto l’esperienza quanto gli oggetti di esperienza . È mia opinione 23
che, ancora una volta, considerare i mondi fenomenici come un unico campo 
passivamente plasmato dai lessici non sia meno ingiusto della classica visione del 
mondo fenomenico come unico e stabile fondamento della conoscenza. Tutto ciò che 
mi sono sforzato di mostrare fino a qui dovrebbe rendere più plausibile una visione in 
cui i vari sistemi e sotto sistemi sensoriali, assieme al linguaggio, operino in parallelo 
e sullo stesso piano (con apporti diﬀerenti a seconda delle funzioni cognitive in gioco), 
in un intreccio molto complesso dove è costantemente presente anche un dialogo 
«verticale» (gerarchico) all’interno dei singoli sistemi. Abbiamo già discusso come nel 
cervello le vie percettive siano formate da un maggior numero di cammini eﬀerenti, 
rispetto a quelli aﬀerenti: questo significa ad esempio che se le esperienze passate mi 
hanno portato a leggere sempre una «O» dopo la sequenza di lettere «SOQQUADR», 
sarò propenso a percepire una «O», dopo la suddetta sequenza di lettere, anche se il 
segno d’inchiostro sulla carta fosse ambiguo e molto più simile ad una «Q» o ad una 
«P». Sono d’accordo sul fatto che ogni creatura formi con la propria econicchia 
qualcosa di unico e peculiare, ma anche all’interno di questo «mondo» possono 
esistere innumerevoli altri mondi che non diﬀeriscono solo per come vengono estratti 
da un lessico, ma da come vengono costruiti dal linguaggio assieme a tutti i vari 
sistemi sensoriali coinvolti. 
Ciò che trovo molto interessante della tesi di Kuhn è proprio la possibilità di 
traduzione legata all’incommensurabilità tra lessici. Due teorie incommensurabili 
possono comunque essere confrontate come si fa tra due lingue diverse: attraverso una 
traduzione. Da questo segue che l’incommensurabilità non implica l’incompatibilità, 
perché molti termini comuni alle due teorie possono funzionare allo stesso modo, 
 «La strada percorsa da La struttura», in Kuhn (2000), pag. 139.22
 Ivi, passim.23
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dando luogo ad una incommensurabilità solo locale . Ma cosa si deve intendere per 24
traduzione? Come fa notare Kuhn, per poterlo chiarire bisogna prima sgombrare il 
campo da un equivoco che risale probabilmente all’analisi di Quine in «Parola e 
oggetto». 
15.2. Indeterminatezza della traduzione 
 In un testo molto importante degli anni Sessanta, Quine enunciò la sua tesi della 
indeterminatezza della traduzione . Egli propose un esperimento mentale in cui un 25
linguista antropologo si trovi a dover comprendere il linguaggio di un popolo che sia 
rimasto completamente isolato dagli altri, quindi del tutto sconosciuto. L’unico modo 
che ha per decifrarlo è cercare di collegare il comportamento verbale manifesto degli 
indigeni con l’ostensione. Ammettiamo dunque che durante lo studio l’antropologo 
veda correre qualcosa tra l’erba e l’indigeno dica, indicando: «Gavagai». Lo studioso 
nota un coniglio e cerca di approfondire la traduzione provvisoria di «Gavagai» con 
«coniglio». Ma anche se in tutti i casi in cui lo studioso vedesse un coniglio l’indigeno 
pronunciasse quella medesima parola, in realtà non potremmo essere certi della bontà 
della traduzione. Quine fa notare come un coniglio intero è presente quando e solo 
quando è presente una parte non staccata di coniglio, e lo stesso vale ad esempio per 
una sua fase temporale. Quindi non c’è modo di decidere se «Gavagai» voglia dire 
«coniglio» o «parte non staccata di coniglio», soltanto tramite ostensione. La 
conclusione da trarre è che nell’indigeno si trova un dato percettivo simile al nostro 
che lo porta a dire «Gavagai», senza essere in grado di specificarne il significato. 
Quindi, in qualunque manuale di traduzione sussisterà sempre un margine di 
arbitrarietà. Se Quine ha ragione, allora non c’è modo di stabilire un criterio generale 
per determinare a cosa si riferiscono le parole, e proprio da questo dato sorge quella 
che Quine chiama «inscrutabilità del riferimento, cioè l’impossibilità di determinare 
univocamente il riferimento senza specificarne il dizionario con cui si sta operando. 
 «Commensurabilità, compatibilità, comunicabilità», in Kuhn (2000), pagg. 35-37.24
 Quine (2008).25
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Kuhn fa però notare che in realtà la situazione immaginata da Quine non è 
propriamente un caso di traduzione, perché tradurre da una lingua A ad una lingua B 
implica la conoscenza di entrambe, in modo da poter trasformare un enunciato di A 
in un enunciato di B, mantenendo lo stesso significato. Al contrario, l’antropologo 
descritto da Quine non conosce aﬀatto la lingua dell’indigeno. 
[Molti fraintendimenti dipendono] dal l’aver posto sul lo stesso piano 
interpretazione e traduzione. […] Ritengo sia un’equazione sbagliata, e che l’errore 
sia importane. […] La confusione è facile perché la traduzione di fatto implica 
spesso, o forse sempre, almeno una piccola componente di interpretazione.  26
A diﬀerenza della traduzione, l’interpretazione è un’attività in cui l’artefice non 
conosce una delle due lingue coinvolte, che imparerà alla fine del processo. La 
possibilità di ottenere una traduzione è una questione ulteriore. Riprendendo 
l’esempio di Quine, l’antropologo si trova di fronte a «Gavagai» come un bambino che 
debba imparare ad usare un nuovo termine della propria lingua. Qualora riuscisse a 
esprimere i referenti del termine indigeno con parole della propria lingua, si 
tratterebbe di una traduzione riuscita, e queste potrebbero essere abbreviate con un 
nuovo termine o introducendo nella sua lingua il termine indigeno «Gavagai». Ma se 
accadesse che l’interprete, avendo imparato ad usare e riconoscere i gavagai, si 
rendesse conto che fosse inesprimibile in modo corretto attraverso le parole della 
propria lingua, allora il termine rimarrebbe come termine indigeno intraducibile. È 
questo tipo di diﬃcoltà che porta all’incommensurabilità. Per comprendere meglio da 
cosa dipenda questo fenomeno, Kuhn ci invita a pensare alla parola francese «pompe» 
[pompa]. In certi casi il suo equivalente inglese è «pomp» [pompa, sfarzo], mentre in 
altri l’equivalente è «pump» [pompa, macchina idraulica]. Questo è un caso di 
ambiguità di referenti e non è problematico. Ma prendiamo ora il termine 
«esprit» [spirito] che può essere sostituito, a seconda del contesto in cui è inserito, da 
«aptitude» [attitudine], «mind» [mente], «intelligence» [intelligenza], «wit» [ingegno], 
e così via . Qui siamo di fronte a qualcosa di diverso: una disparità concettuale, che è 27
 «Commensurabilità, compatibilità, comunicabilità», in Kuhn (2000), pag. 38.26
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la vera responsabile dell’incommensurabilità. 
 Al di là di cosa si pensi su questa precisazione di Kuhn riguardo agli argomenti di 
Quine, entrambi sono comunque d’accordo sull’esistenza di uno scarto ineliminabile 
tra linguaggio e percezione e che tale aspetto porti dritto ad un problema 
nell’individuazione dei referenti di un termine e del suo significato. Quindi, gli stessi 
argomenti che spingono Quine ad aﬀermare che possono esistere tanti manuali di 
traduzione tra due lingue, tutti legittimi e corretti, ma non unificabili, portano anche 
all’aﬀermazione di Kuhn che un unico manuale generale di traduzione meccanica non 
può esistere. Si tratta solo di decidere se si crede che debba esistere un linguaggio 
universale (allora il significato non esiste), o se si pensa che possano esistere tanti 
linguaggi, nessuno più fondamentale degli altri, e in parte non reciprocamente 
traducibili. Quello che io aﬀermo è che se questi argomenti sono corretti, allora tale 
scarto sussiste anche fra i sistemi sensoriali e non esclusivamente tra il livello 
linguistico e quello percettivo (inteso come un unico ambito generalizzato). La 
tassonomia che una mente costruisce del mondo in cui vive, i suoi concetti, sono alla 
base percettivi e composti dall’apporto di ogni singolo sistema sensoriale . Da questa 28
considerazione, mi pare si possa far derivare senza artifici ogni questione 
sull’incommensurabilità, come sulla relatività ontologica. Infatti appare assai più 
diﬃcile giustificare l’inscrutabilità del riferimento con in gioco solo due elementi: il 
linguaggio e il mondo percepito. Se al contrario la partita si svolge fra linguaggio e 
una quantità di percezioni diverse tutto diviene più naturale. 
 Questo vuol dire che i concetti di ogni tipo (linguistici e percettivi) possono 
diﬀerire da cultura a cultura e in parte da persona a persona, in modo da costituire 
menti fra loro localmente incommensurabili. Quindi, almeno in teoria, dobbiamo 
ammettere anche la possibilità di menti quasi del tutto incommensurabili fra loro, 
cioè quasi incapaci di comunicare. Ma perché allora accade tutt’altro? In realtà, non 
solo le persone appartenenti ad una stessa cultura riescono a comprendersi bene, ma 
ci riescono anche persone di realtà culturali estremamente diﬀerenti. Ovviamente, il 
linguaggio è uno strumento determinante per operare una tale «sintonia mentale»; 
 Queste aﬀermazioni verranno giustificate successivamente, in §16.28
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riuscire a tradurre, per quanto possibile, la lingua di uno in quella dell’altro è di 
grande aiuto per la comprensione reciproca, ma molto dipende anche da un altro 
fattore che sta a monte: l’esperienza. Di fatto, tutti viviamo in uno stesso mondo e 
comunque facciamo esperienze per molti aspetti simili (ad esempio, perché descrivibili 
con le stesse leggi empiriche, a partire da uno stesso apparato percettivo e cognitivo). 
 Prima di provare a spiegare come possa emergere l’oggettività da tale situazione, è 
necessario capire fino in fondo quanto possa incidere specificamente l’interazione dei 
sensi nella determinazione di una tassonomia percettiva e nel sistema concettuale in 
generale. Non si tratta semplicemente di una diversa categorizzazione degli stessi 
elementi percettivi provenienti dai vari sensi. Per prima cosa, nella mia visione, la 
concettualizzazione è un tutt’uno con i sistemi percettivi; inoltre esiste un modo più 
sottile di mischiare le carte in tavola, che può essere illustrato bene dalla visione 
subsimbolica dell’attività cognitiva, messa in campo dal connessionismo. Iniziamo da 
quest’ultima aﬀermazione. 
15.3. Paradigma subsimbolico 
 Abbiamo parlato delle diﬀerenze tra il paradigma cognitivista classico e quello 
connessionista, ma ora è necessario soﬀermarsi su un aspetto delle reti neurali che qui 
non è ancora emerso esplicitamente. Per ogni teoria, scientifica o filosofica, è 
importante riuscire a definire un corretto livello di analisi su cui muoversi per studiare 
fenomeni e testare ipotesi. In questo lavoro si sono portati esempi che indagano il 
funzionamento cognitivo del cervello a partire non dal singolo neurone, ma da unità 
funzionali costituite da molti neuroni (in alcune proposte un centinaio). Quindi, il 
singolo neurone resta l’unità minima di trasmissione dell’informazione, ma da solo 
non è in grado di determinare pensieri o comportamenti, che sono invece espressi 
dalle unità funzionali più ampie. Una tale strategia distributiva è presente 
massicciamente anche in altri aspetti del funzionamento del nostro corpo (ad esempio, 
tratti fenotipici molto complessi sono espressi da svariati geni collocati in diversi 
cromosomi). Per questo, il paradigma connessionista non si situa a livello neuronale, 
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ma neppure a livello simbolico come quello del cognitivismo classico, dove le entità 
cognitive sono simboli (semanticamente interpretati perché riferiti ad oggetti esterni e 
sintatticamente manipolati). Nei modelli dell’IA classica, si ha quella che Andy Clark 
chiama «semantica trasparente» , caratterizzata da operazioni su stati interni 29
determinati sintatticamente, che corrispondano a concetti e relazioni esprimibili 
mediante il linguaggio naturale. Le reti neurali, al contrario, hanno entità cognitive 
dinamiche costituite da «microtratti» e non manipolabili sintatticamente come i 
simboli. Per questo motivo, il significato di un concetto è sempre sfumato e 
contestuale, visto che può essere rappresentato da svariati schemi di attivazione che 
possono avere in comune tra loro alcuni tratti ma non altri (cioè l’attivazione di 
alcuni nodi e non di altri). Questo significa che un sistema connessionista 
subconcettuale «non ammette una descrizione completa, formale e precisa a livello 
concettuale» . Il livello di descrizione corretto per comprenderne il funzionamento è 30
dunque più basso di quello simbolico e più alto di quello neuronale. 
 È mia opinione che questo modello possa dar conto in modo eccellente e 
dettagliato della distinzione vista poc’anzi tra ambiguità di referenti e disparità 
concettuale. Prendiamo il caso della parola «boa»: una rete neurale non ha problemi 
a distinguere il caso in cui si riferisca a un serpente costrittore da quello in cui si 
riferisca ad un galleggiante, perché le caratteristiche della loro rappresentazione 
distribuita sarà estremamente diversa. L’attivazione di altre parole legate alle foreste 
tropicali, agli animali, ecc. faranno propendere per la prima possibilità; parole legate 
al mare, alla navigazione e simili, alla seconda. Ma questo risultato può essere 
ottenuto anche con un approccio convenzionale, dove la parola è collegata ai diversi 
significati e guidata nella scelta da regole euristiche . La diﬀerenza si fa notare 31
quando la discriminazione fra i diversi significati è molto sottile, cioè quando deriva 
da «disparità concettuale». Per mostrarlo prenderemo in esame due esempi: uno 
descrive la capacità delle reti neurali di discriminare sfumature all’interno di uno 
stesso significato, l’altro la capacità di dar conto della disparità concettuale. 
 Clark (1994), pag. 10.29
 Smolensky (1992), pag. 70.30
 In tale approccio sussiste però il problema di dover specificare in anticipo le possibili connessioni.31
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Il primo esempio è tratto da «Microcognizione»  di Andy Clark, con piccole 32
modifiche, e mostra la capacità di disambiguazione delle reti. Si considerino i seguenti 
enunciati: 
1) Il bambino ha lanciato la palla molto in alto. 
2) La palla ha rotto il vetro. 
3) Egli sentì una palla dura nello stomaco. 
Nel primo caso è facile immaginare che con il termine «palla» si intenda una palla 
morbida, magari di spugna. Nel secondo, al contrario, è lecito pensare ad un pallone 
di cuoio. Nell’ultimo si tratta di una metafora e quindi la palla sta per una sensazione 
di gonfiore. Eppure, tutti questi casi potrebbero essere rappresentati in una rete da 
configurazioni di attivazione solo in parte diﬀerenti. Ad esempio, il caso (1) e (2) 
avrebbero in comune l’essere sferico e il servire per giocare, mentre il (2) e il (3) 
l’essere duro. 
Il secondo esempio è quello in cui «esprit» può essere sostituito, a seconda del 
contesto (quindi del significato che ha in un certo enunciato), da «attitudine», 
«mente», «intelligenza», «ingegno», ecc. Anche qui, il termine darà vita a schemi di 
attivazione che saranno diversi a seconda delle sfumature di significato, ma si tratterà 
di diﬀerenze molto sottili e non esprimibili di per sé attraverso altri concetti, perché 
subsimboliche. Si tratta di schemi di attivazione molto più simili tra loro rispetto a 
quelli dell’esempio precedente. 
 In sintesi, nel paradigma subsimbolico non troviamo manipolazioni di simboli che 
rappresentino in modo netto e preciso le nostre descrizioni di alto livello, e i casi di 
ambiguità di referenti, metafora e disparità concettuale possono essere posti a livelli 
diversi di un’unica scala in cui si misura la finezza nella diﬀerenziazione dei vari 
schemi di attivazione di un medesimo concetto. Quello che cerco di sottolineare è che 
tutto questo non vale esclusivamente quando sono in gioco le parole, ma anche per i 
concetti cha hanno una base percettiva e per tutti gli altri stati mentali che derivino 
 Clark (1994), pagg. 151 e 152.32
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dalle loro interazioni. C’è un esperimento a mio avviso molto istruttivo per 
comprendere come tale idea sia tanto fondamentale da essere presente anche a un 
livello molto profondo: è quello compiuto da Fetz e Finocchio negli anni Settanta . 33
Questi due scienziati hanno addestrato delle scimmie a contrarre un solo muscolo del 
braccio alla volta per poter registrare ininterrottamente un singolo neurone della 
corteccia motoria primaria (M1). Con varie tecniche volte a rinforzare le contrazioni 
in ognuno dei quattro muscoli, notarono che molti neuroni singoli erano in grado di 
aumentare la propria attività prima o durante la contrazione dei muscoli, e molti 
neuroni venivano coattivati da tutti e quattro i muscoli. Quindi, riuscirono a 
dimostrare che la correlazione tra l’attivazione di singoli neuroni di M1 e la 
contrazione dei muscoli non è fissata una volta per tutte, ma muta a seconda del 
contesto e del tipo di movimento generato. Come riporta Nicolelis, «Fetz in seguito 
coniò il termine “campo muscolare” per indicare l’insieme dei muscoli coattivati 
dall’azione di un singolo neurone  corticale. Questo campo muscolare metteva in crisi 
l’idea che “linee contrassegnate” parallele collegassero singoli neuroni individuali della 
M1 a specifici muscoli del corpo» . Perciò, che l’unità funzionale sia un pacchetto di 34
neuroni molto vicini o che si tratti di popolazioni neuronali più variamente distribuite 
nella neocorteccia, ciò che qui interessa è mostrare come il funzionamento del cervello 
non avvenga a livello di unità simboliche stabili e nette. Questo risulta ancora più 
evidentemente se, come abbiamo appena visto, neppure un singolo neurone ha una 
connessione univoca con la contrazione di un muscolo. 
Qualcosa di molto simile è stato riscontrato dallo stesso Nicolelis  negli anni Novanta 35
a proposito delle vibrisse dei topi e i neuroni che le mappano nella corteccia 
somatosensoriale primaria (S1), come anche nel nucleo ventrale postero-mediale del 
talamo (VPM). È emerso che uno stesso neurone del VPM rispondeva, seppur in 
modo diverso per tempistica ed ampiezza, alla stimolazione meccanica di molte 
vibrisse e non di una sola. Non si tratta dunque di connessioni dirette fra neuroni e 
vibrisse, ma di un collegamento probabilistico. Una singola vibrissa è collegata solo 
 Fetz e Finocchio (1971).33
 Nicolelis (2013), pag. 194.34
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probabilisticamente ad un campo recettivo neuronale. 
Questi esperimenti, se non smentiti, credo riescano a mostrare come finanche nel 
moto, oltre che nella percezione, ogni funzione non sia espletata in modo univoco, 
netto e determinato da un neurone o da un numero prefissato di neuroni. Si tratta al 
contrario di un’attivazione probabilistica di popolazioni di neuroni, influenzata da 
sfumature sottilissime, sensibili al contesto. A maggior conferma di ciò, Nicolelis 
riporta ulteriori esperimenti che dimostrerebbero come le proprietà fisiologiche delle 
risposte sensoriali dei singoli neuroni nella corteccia gustativa diﬀeriscano in modo 
importante a seconda che un animale stia attivamente leccando qualcosa o che quel 
qualcosa gli venga spruzzato in bocca. 
Tali esperimenti, insieme a quelli visti sulla costruzione del corpo e del mondo, 
mostrano suggestivamente come il cervello operi in modo non così localizzato e 
predeterminato come si è creduto fino a pochi anni fa. È proprio questa plasticità 
guidata dall’esperienza che non permette una tassonomia univoca né concettuale, né 
percettiva del mondo. In altre parole, tutte queste caratteristiche sono le medesime 
che ritroviamo nella descrizione dei concetti. 
 Per controbilanciare tutto quello che abbiamo appena considerato, vorrei spendere 
qualche parola per rimarcare quanto sia stupefacente il fatto che diverse teorie 
scientifiche, diversi linguaggi e diverse tassonomie percettive, possano fra loro 
comunicare, cioè essere in parte traducibili. Come anche Kuhn aﬀerma esplicitamente, 
l’incommensurabilità è spesso confinata entro limiti ristretti e quindi non porta 
all’incomunicabilità, ma anche dove non è possibile una traduzione diretta è possibile 
comunque un’interpretazione. 
[Q]ualsiasi cosa possa essere detta in una lingua può venire compresa, con un po’ 
di immaginazione e di sforzo, da qualcuno che ne parla un’altra. Il prerequisito di 
tale comprensione, comunque, non è una traduzione, ma l’apprendimento della 
lingua.  36
La fiducia che con queste parole si ripone nella possibilità di apprendere una lingua 
 «Mondi possibili nella storia della scienza», in Kuhn (2000), pag. 101. Enfasi dell’autore.36
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straniera (al di là della possibilità di tradurla nella propria, che è questione altra), 
attraverso metodi del tutto simili a quelli che permettono ai bambini di imparare la 
propria lingua madre, su cosa si basa, oltre che sul dato di fatto che ciò 
eﬀettivamente si realizza? Ciò che permette l’organizzazione della struttura di una 
tassonomia lessicale è limitata al lessico della comunità considerata, ma per Kuhn ha 
anche alcuni aspetti biologicamente determinati lungo la filogenesi. Nel caso che cerco 
di sostenere, dove anche la percezione entra nel gioco della costituzione di una 
tassonomia, come è possibile la comunicazione e addirittura la scienza? Ora posso 
solo anticipare che la percezione deve davvero far parte di tale costruzione, perché da 
questa ipotesi discenderebbe in modo naturale anche la diﬃcoltà di dividere 
eﬃcacemente il contributo linguistico da quello fattuale della conoscenza, tanto bene 
evidenziata da Quine  nella sua critica all’empirismo. 37
15.4. Come funziona una rete 
 Prima di continuare il discorso principale, vedremo all’opera una rete neuronale 
estremamente semplice, in modo da vedere più in dettagliato cosa possano essere i 
microtratti che compongono i concetti in una rete neurale . Si pensi alla necessità di 38
costruire un dispositivo con un sonar capace di distinguere gli echi riflessi da mine, da 
quelli trasmessi da rocce di simile grandezza; utile per la bonifica di aree marine. Il 
dispositivo dovrà riuscire a distinguere queste due categorie di oggetti, nonostante la 
loro somiglianza, e nonostante la peculiarità di ogni singolo esemplare. Si prenda in 
considerazione la rete raﬃgurata in figura 15.1, con tredici unità di input (per 
catalogare in entrata i segnali piuttosto complessi del sonar), una serie di unità 
nascoste e due unità di output: «mina» e «roccia». Una determinata eco di sonar 
viene analizzata attraverso un analizzatore di frequenze con una categorizzazione a 
tredici frequenze relative ad altrettanti livelli di energia, e questi valori sono inseriti 
come livelli di attivazione delle unità di input. 
 «Due dogmi dell’empirismo», in Quine (2004).37




Dopo l’addestramento della rete, otterremo un vettore di attivazione di output di <1, 
0> (o quasi) quando in input avremo il segnale di una mina, e di <0, 1> (o quasi) 
con una roccia. Per capire quello che accade durante la fase di addestramento, si 
pensi ad uno spazio astratto (si tratta di uno spazio vettoriale) con tante dimensioni 
quanti sono i pesi della rete (105), più una per rappresentare l’errore del vettore di 
output ad ogni singola prova. Così, ogni punto di questo spazio a 106 dimensioni 
rappresenterà una configurazione unica corrispondente ad un preciso schema di 
attivazione della rete, più l’errore della prestazione. Seguendo la traiettoria di tale 
punto man mano che l’addestramento della rete prosegue, lo vedremmo procedere 
pian piano verso un minimo globale che rappresenta la configurazione ottimale per la 
migliore discriminazione possibile tra mine e rocce (figura 15.2). Ovviamente non c’è 
garanzia che si possa riuscire a ottenere un simile risultato, perché non possiamo 
sapere a priori se ci sono diﬀerenze negli eco del sonar capaci di renderne conto, ma 
alla fine dell’addestramento possiamo mettere alla prova il dispositivo esponendolo a 
nuovi echi, diversi da quelli usati per l’addestramento, per vedere come si comporta. 




Se il dispositivo si comporterà come ci aspettiamo, vorrà dire che la rete sarà stata 
capace di discriminare le tante finissime caratteristiche che distinguono gli echi delle 
rocce da quelli delle mine. La rete è quindi capace di generalizzare il «concetto» di 
mina e quello di roccia oltre i casi esemplari con cui è stata addestrata, e di farlo 
sulla base di proprietà sottili non definibili singolarmente. Questo è possibile perché le 
unità nascoste riescono a suddividere lo spazio vettoriale in sotto-spazi che tra loro 
hanno somiglianze graduali crescenti o decrescenti lungo gli assi, e che saranno poi 
ripartiti in soli due sotto-spazi dalle unità di output: quello delle mine e quello delle 
rocce. 
 Qualcosa di simile, anche se in modo enormemente più complesso, accade 
probabilmente nel nostro cervello. Noi abbiamo molti sistemi sensoriali, con campi 
recettivi ben più importanti di quello della rete neurale appena vista. Tanto per farsi 
un’idea, basti pensare che ciascuno dei nostri occhi contiene circa centoventicinque 
milioni di fotorecettori. Pensando dunque alla situazione ben più complessa di un 
cervello, anche solo quello di un piccolo mammifero, è facile comprendere come lo 
Fig. 15.2 - Grafico semplificato (con soli due pesi e l’errore) rappresentante la 
discesa del gradiente nello spazio d’errore dei pesi.
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spazio vettoriale possa essere diverso almeno nei dettagli, anche se esposto ad 
esperienze molto simili, e di conseguenza quanto queste diﬀerenze si ripercuotano nei 
concetti più complessi (soprattutto nel caso che abbiano un’ontogenesi crossmodale). 
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16. Possono i concetti essere fondati sulla percezione? 
 Prima del XX secolo e della sua svolta linguistica, ispirata dalla matematizzazione 
della logica e successivamente dalla nascita dei linguaggi di programmazione, la 
filosofia aveva sempre riservato un posto preminente alla percezione nel processo 
gnoseologico. Ma nell’ultimo secolo appena concluso si è preferito sviluppare teorie 
amodali, che rendono la concettualizzazione simile ad un programma per computer 
scritto in un unico linguaggio che si avvale delle informazioni registrate dai sensi e 
dalla memoria episodica. Questo approccio, che rende senz’altro semplice la 
formalizzazione, è sembrato vantaggioso anche perché permette, almeno in linea di 
principio, di riprodurre molte funzioni concettuali importanti: la distinzione tra tipi e 
occorrenze, l’inferenza categoriale, la composizionalità fra concetti. Eppure, negli 
ultimi anni si stanno accumulando prove ed evidenze sempre più chiare a favore di 
modelli concettuali simili a quelli dei riconoscitori di forme di Kurzweil. Barsalou sul 
versante psicologico, Prinz su quello filosofico, propongono un modello non molto 
diverso, aﬀermando che i concetti sono modali e basati sulla percezione. Posto che lo 
scopo di questo lavoro non è quello di proporre una teoria sul sistema concettuale, ma 
più in generale di mostrare le conseguenze e le possibilità oﬀerte dal mettere al centro 
dell’indagine filosofica l’interazione crossmodale dei sensi, mi limiterò a marcare 
velocemente la peculiarità della nuova concezione e le possibilità che oﬀre. 
 Gli esperimenti comportamentali che ora vedremo sono stati pensati proprio per 
indagare la struttura dei concetti e per registrare i compiti di generazione di 
proprietà, come quelli di verifica di proprietà. 
Nel caso della generazione di proprietà, il soggetto ascolta la parola di di un concetto 
come ad esempio [CANE]  e quindi ne pronuncia le proprietà caratteristiche 39
(DENTI, CODA, ACCAREZZABILE, ecc.). 
 Da qui in avanti userò la seguente notazione: lettere maiuscole per i concetti. Nello specifico, lettere 39
maiuscole tra parentesi quadre per i concetti e semplici lettere maiuscole per le proprietà dei concetti. 
Le forme linguistiche saranno rappresentate tra virgolette. Quindi, [CANE] indica il concetto, CODA 
indica una sua proprietà, mentre «cane» indica la parola. A diﬀerenza di come fanno normalmente gli 
psicologi, preferisco riservare il termine «categoria» per gli enti del mondo e «concetto» per le loro 
rappresentazioni mentali; seguendo la tradizione filosofica.
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Nel caso della verifica, il soggetto legge le proprietà di un concetto sullo schermo di 
un computer, ad esempio [CANE], e quindi verifica se le successive proprietà 
presentate sul monitor vi appartengono oppure no. 
Secondo il modello proposto da Barsalou , durante tali compiti, i soggetti simulano 40
un membro della categoria per rappresentare la categoria stessa e quindi consultano 
le proprie simulazioni per produrre le informazioni desiderate. Se si tratta di un 
compito di generazione, vaglieranno le simulazioni per pronunciare le parole 
corrispondenti alle proprietà percepite; se si tratta di un compito di verifica, 
vaglieranno se le proprietà possono essere percepite in tali simulazioni. Quindi, se è 
vero che il processo di concettualizzazione è basato sulle modalità sensoriali, allora 
fenomeni modali dovranno essere riscontrati nei test . 41
 Un modo per cercare di testare le ipotesi in campo è quello di comparare le 
prestazioni nei compiti succitati tra due gruppi di soggetti: uno a cui si chiede di 
svolgerli usando immagini mentali, l’altro lasciato libero di adottare un qualunque 
metodo. Il fatto che i due gruppi ottengano risultati non dissimili indica che anche il 
gruppo neutrale (lasciato libero di adottare una qualunque strategia di 
rappresentazione) simula spontaneamente i referenti dei concetti . Un’altra strategia 42
è quella di manipolare aspetti sensomotorii e valutare come influenzino le prestazioni. 
Nei compiti di generazione di proprietà, una certa proprietà viene prodotta con 
minore frequenza se è occultata nel concetto stimolo. Ad esempio, i soggetti 
producono RADICI meno spesso con [PRATO] che con [PRATO ARROTOLATO]. 
Sembra quindi lecito pensare che i soggetti simulino il referente del concetto 
visivamente e che quindi riportino le proprietà percettivamente accessibili. In altri 
studi sui compiti di verifica, si è cercato di analizzare l’eventuale diﬀerenza di 
prestazioni in casi appartenenti ad una sola modalità con casi di cambio di modalità 
sensoriale. Si è registrato un «eﬀetto scambio di modalità». Si è cioè riscontrato che 
verificare RUMOROSO (udito) per [FRULLATORE] è più veloce se precedentemente 
 Barsalou (2005).40
 Gli esperimenti di cui parlerò in questo paragrafo sono stati condotti perlopiù da Barsalou o da lui 41
riportati.
 Barsalou et al. (2003).42
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si è verificato FRUSCIO (udito) per [FOGLIE], rispetto a chi ha precedentemente 
verificato ASPRO (gusto) per [MIRTILLI] . Il compito di verifica di proprietà è 43
influenzato anche dalla similarità percettiva degli stimoli. Ad esempio, i soggetti 
verificano CRINIERA per [PONY] più velocemente se precedentemente hanno 
verificato CRINIERA per [CAVALLO], rispetto a CRINIERA per [LEONE] . 44
Ulteriori esperimenti hanno indicato che tali influenze percettive sono presenti anche 
nella comprensione del linguaggio e guidano perfino le nostre disposizioni corporee 
(ad esempio, vedere un oggetto attiva la forma appropriata della mano per 
aﬀerrarlo) . 45
 A mio avviso, gli esperimenti comportamentali non sono mai particolarmente 
stringenti nelle conclusioni, per mille motivi che qui non è il caso di aﬀrontare, ma 
oﬀrono qualcosa su cui riflettere e degli indizi da seguire. Innanzitutto, possiamo 
osservare che tutti i risultati potrebbero anche essere spiegati con una teoria classica 
amodale. È senz’altro vero, ma bisogna tenere presente che l’approccio classico 
rappresenta funzionalmente una macchina di Turing universale (con architettura di 
von Neumann), che in linea di principio può simulare qualunque cosa! Eppure, tale 
modello non predice spontaneamente il comportamento modale riscontrato e può solo 
tentare di spiegarlo ex post. Al contrario, i risultati delle indagini comportamentali 
sono del tipo predetto dalla nuova teoria concettuale fondata sulla percezione. 
L’approccio classico è di fatto infalsificabile, visto che può realizzare qualunque 
algoritmo, ma ciò non dimostra che sia un buon modello per la mente (cfr. §8 e §8.1). 
 Vediamo allora come se la cava il nuovo modello con i compiti per lui più diﬃcili. 
In questa analisi, per semplicità utilizzeremo gli stessi termini usati da Barsalou, che 
chiama simulatori quelli che noi abbiamo chiamato riconoscitori di forme e 
simulazioni i suoi singoli schemi attivati di volta in volta . 46
Tipi e occorrenze: questa dicotomia è facile da realizzare, perché i simulatori possano 
rappresentare facilmente i tipi, visto che sono un insieme di possibili schemi di 
 Ivi.43
 Solomon e Barsalou (2001).44
 Barsalou et al. (2003).45
 Ovviamente non si tratta di visioni del tutto sovrapponibili, ma per i nostri scopi le diﬀerenze sono 46
trascurabili.
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attivazione e quindi un concetto, mentre le simulazioni ne sono una sua forma 
particolare e quindi ne rappresentano le occorrenze. 
Inferenze tra concetti: Quando si percepisce ad esempio una macchina, essa viene 
riconosciuta dal simulatore corrispondente, che a sua volta attiverà tutta una serie di 
altri schemi che attengono a tale concetto e così dalla macchina percepita di fianco 
possiamo avere accesso ad altri suoi componenti non percepiti (l’altro lato della 
macchina, ma anche il motore, i pedali, ecc.). 
Composizionalità: i concetti di cui disponiamo devono poter essere combinati fra loro 
per ottenere altri concetti. Questo aspetto può essere ottenuto integrando vari 
simulatori attraverso alcune loro simulazioni (un esempio è il cambio di contesto). 
Astrazione: questa viene realizzata in due modi: quello che risale la scala gerarchica 
dalle singole simulazioni ai simulatori; quello che attraverso la composizionalità dei 
simulatori permette di trattare concetti astratti, cioè non legati direttamente alla 
percezione. 
 Non vorrei però aver dato l’idea che tali teorie siano stravaganze di qualche isolato 
ricercatore o idee legate ad una moda passeggera. Per questo motivo, ed 
esclusivamente per questo, a conclusione del paragrafo vorrei sottolineare come «[i]l 
fatto che a qualche livello il cervello simula le esperienze è ragionevolmente 
comprovato» ; volendo usare le parole di uno scienziato cognitivo che pur è critico 47
verso alcuni aspetti della cognizione incarnata . D’altronde, un’alternativa 48
all’approccio classico di teoria dei concetti (secondo il quale la conoscenza concettuale 
è rappresentata nella mente in un’unica forma astratta e quindi dissimile dai sistemi 
sensoriali e motori) è sorta sin dalla fine degli anni Settanta e ha trovato grande 
sostegno dalle successive scoperte che alcuni danni cerebrali potevano portare alla 
perdita della conoscenza concettuale di una determinata e specifica categoria e che 
tali deficit coinvolgevano anche lesioni in aree sensoriali e motorie. Warrington e 
Shallice parlano dei numerosissimi fatti raccolti, da loro e da altri, su casi di agnosia 
 Hickok (2015), pag.135.47
 Hickok insiste soprattutto nel far notare come la cognizione incarnata (a cui può essere ascritto lo 48
stesso Barsalou) non sia un paradigma alternativo alla mente come elaboratore d’informazione, ma solo 
alla teoria dei concetti. La sua critica più marcata è infatti indirizzata a quella parte della cognizione 
incarnata che si appoggia alle svariate (quanto dubbie) capacità attribuite ai neuroni specchio.
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a specifiche categorie (animali, utensili, esseri inanimati, cibi, ecc.) aﬀermando che: 
Such observations have usually been interpreted in terms of a unitary semantic 
system that has been specifically disconnected from «lower level» modality specific 
perceptual systems […]. There are, however, a number of agnosic phenomena 
which are diﬃcult to interpret in terms of a single semantic system disconnected 
from particular input modalities, and more easily interpreted in terms of modality 
specific semantic systems.  49
 Riassumendo quanto detto, queste teorie alternative sulla categorizzazione 
prevedendo un ancoraggio ai sistemi sensoriali e tuttavia, inserendoli all’interno di 
una catena gerarchica (come quella vista in precedenza), riescono a dar conto di come 
le categorie possano essere dipendenti da particolari percettivi di basso livello, ma 
anche essere sempre più astratte e lontane della percezione. La visione che cerco di 
portare avanti aﬀerma che la mente è una rete computazionale, organizzata 
gerarchicamente, e quindi capace di una conoscenza categoriale ancorata alla 
percezione, ma anche astratta a seconda del compito che deve essere aﬀrontato. Ha 
dei tratti in comune con la concezione incarnata, ma ciò che la discosta  da essa 50
(soprattutto nelle sue versioni più estreme e collegate ai neuroni specchio) è proprio 
sottolineare l’importanza dei livelli gerarchici di astrazione, non attribuire alla 
motricità un peso eccessivo, accettare un ruolo importante all’elaborazione delle 
informazioni e alla loro diﬀerenziazione a seconda dei compiti. 
16.1. Il caso specifico di «Buba» e «Kiki». 
 Un esempio interessante è quello di «Buba» e «Kiki». Si tratta di un esperimento 
molto semplice. Si mostrano ad alcuni soggetti due figure: una simile alle nuvole che 
si disegnano da bambini, con contorni morbidi e ondulati, e una con i contorni aguzzi 
e frastagliati, simile ad un pezzo di vetro rotto (figura 16.1). Successivamente si 
chiede quale delle due figure, a proprio giudizio, si chiama «Buba» e quale «Kiki». I 
 Warrington e Shallice (1984), pag.830.49
 I miei dubbi sulla visione incarnata sono emersi già in tutto il capitolo §4.50
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risultati mostrano che il 98% delle persone sottoposte a tale esperimento associa il 
suono buba alla figura tondeggiante e il suono kiki a quella puntuta . È interessante 51
aggiungere che anche i Tamil, che non parlano né scrivono l’inglese, ottengono il 
medesimo risultato (questo ci induce a pensare che l’associazione non avvenga per 
una qualche collegamento tra le figure e la forma delle lettere delle parole). 
Ramachandran aﬀerma che questo caso di sinestesia debole (cioè di quelle che 
abbiamo tutti) è molto probabilmente legato al giro angolare sinistro che si trova 
all’incrocio fra il lobo parietale (preposto al tatto e alla propriocezione), il lobo 
temporale (preposto all’udito) e il lobo occipitale (preposto alla visione). Proprio 
questa posizione strategica permetterebbe un incontro delle informazioni provenienti 
da diverse modalità sensoriali e quindi l’insorgenza di rappresentazioni astratte, 
indipendenti dalle singole modalità e sussunte da tutte queste. A riprova di tale idea, 
si è riscontrato che pazienti con danni leggeri al giro angolare associano il suono dei 
nomi «Buba» e «Kiki» alle due figure in modo del tutto casuale. 
!  
!  
Ciò significa che, nonostante non sussista alcuna connessione logica tra la forma e il 
suono delle due parole, la nostra mente associa i suoni buba o kiki al movimento e 
alla forma che assume la bocca pronunciandoli, e dunque alle figure. Il cervello, cioè, 
le associa estraendone la parte che le informazioni hanno in comune in queste diverse 
modalità. Si tratta di un tipo di astrazione realizzato dalla convergenza di 
informazioni sensoriali tra più modalità, che non ha bisogno di coinvolgere alcun 
Fig. 16.1 - A sinistra «Buba» e a destra «Kiki».
 Ramachandran (2004).51
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linguaggio unificatore, né alcun concetto logico. Questo vuol dire che, grazie 
all’interazione non mediata dei sistemi sensoriali, possiamo ottenere astrazioni e 
quindi anche concetti assai diﬃcili da esprimere verbalmente, ma che nondimeno 
possono essere utilizzati per pensare, possedendo in linea di principio le stesse 
capacità di un sistema concettuale classico. 
Quanto visto a proposito del concetto di estensione come astrazione delle percezioni 
visive e tattili (§5.5) è un processo attivo e di scoperta che compiamo attraverso 
l’esplorazione e l’esperienza. Nel caso di buba e kiki, si tratta invece di un’astrazione 
compiuta in modo, potremmo dire… «passivo», perché il cervello si trova a disporre di 
varie informazioni provenienti da diverse modalità (alcune riguardanti il corpo stesso) 
in quanto convergenti in una stessa area cerebrale (in questo caso il giro angolare). 
 In entrambi i casi siamo di fronte ad un rudimentale esempio del processo di 
astrazione, cioè la capacità di estrarre informazioni comuni da entità per il resto 
dissimili. In entrambi i casi appare evidente come la spiegazione dell’insorgere di 
un’astrazione possa avere radici percettive, empiriche o dipendenti dal funzionamento 
del cervello a livello subsimbolico, e quindi diﬃcilmente esprimibili a parole. Proprio 
l’aspetto subsimbolico è a mio avviso quello fondamentale, perché impedisce di avere 
una tassonomia univoca e «atomica» dei concetti, e quindi anche una sua divisione 
tra suoi componenti esclusivamente percettivi o esclusivamente teorici (cfr. §15.3). 
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SEZIONE IV - PERCEZIONI E CONOSCENZA 
17. Percezione fallace e percezione veridica 
 È arrivato il momento di dare un’occhiata a come l’interazione fra i sistemi 
sensoriali influenzi il lato epistemologico della percezione. Per iniziare, vorrei 
sottolineare che le teorie filosofiche classiche della percezione, come ad esempio quelle 
dei dati di senso, quelle avverbiali, disgiuntive, ecc. commettono a monte un errore a 
mio avviso imperdonabile: cercando di semplificare l’analisi, si concentrano in modo 
praticamente esclusivo su una sola modalità, specificamente sulla vista. 
Evidentemente si è creduto che i problemi potessero essere aﬀrontati, e magari risolti, 
analizzando solo un senso, per poi estendere i risultati conseguiti agli altri. E questo 
nonostante le situazioni aﬀrontate riguardassero anche gli oggetti del mondo (che 
sono enti spiccatamente crossmodali) e in generale la conoscenza. Oltretutto, questo 
modus operandi lascia intendere che tutti i sensi siano da un certo punto di vista 
(quello più importante) assimilabili reciprocamente. Mi rendo perfettamente conto 
che la percezione appaia come un fenomeno unitario e prevalentemente coerente, ma 
questa impressione non è un motivo suﬃciente per ascriverlo acriticamente a 
fondamento filosofico. Inoltre, l’unità della percezione è legata più spiccatamente 
all’esperienza cosciente, che al fenomeno percettivo in generale. La percezione è il 
frutto di un’interazione costante e massiccia fra i sensi, assieme alle strutture 
concettuali apprese con l’esperienza, ed è un aspetto che non possiamo mettere tra 
parentesi o ignorare. 
 Anche per questo argomento, tanto vasto quanto gli altri aﬀrontati 
precedentemente, mi limiterò a mostrare come l’idea portante di questo lavoro possa 
essere feconda, più che cimentarmi in un serrato scontro e confronto con le varie 
alternative teoriche. Un primo aspetto da considerare è senz’altro il classico problema 
di riuscire a distinguere fra percezione corretta e percezione fallace. Nel farlo, si sono 
classicamente individuati tre casi specifici: 
1. Il caso di una «percezione veridica», cioè una percezione in cui l’oggetto percepito 
è esperito correttamente. 
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2. Il caso di una «illusione», in cui un oggetto viene percepito, ma in modo scorretto, 
cioè non nel modo «in cui è». 
3. Infine il caso di una «allucinazione», in cui viene percepito un oggetto che di fatto 
non c’è. 
La questione è che, nonostante si tratti di situazioni diverse, è possibile immaginare 
una tipologia di casi in cui esse appaiano fra loro tutte indistinguibili . Vediamone un 1
esempio: 
a. Vedo di fronte a me un elefante che è stato dipinto di rosa. 
b. Vedo lo stesso elefante rosa, non perché sia stato dipinto, ma a causa di 
un’illusione (ad esempio una particolare illuminazione). 
c. Ho un’allucinazione di un elefante rosa, ma di fronte a me non c’è assolutamente 
niente di tutto ciò. 
Io credo che, almeno in linea di principio, sia possibile fare in modo che i tre casi 
risultino a tutti gli eﬀetti indistinguibili. Questo non significa che accada spesso e, a 
dire il vero, sospetto che sarebbe necessaria un bel po’ di tecnologia . Ma se anche la 2
mera possibilità dell’indistinguibilità resta, come possiamo riuscire a non farci 
ingannare? Il caso dell’allucinazione non è così diﬃcile da distinguere se possiamo 
ricorrere, oltre che alla vista, all’ausilio di altri sensi. Non si tratta di un metodo 
infallibile, ma è senz’altro una buona pratica di cui ci serviamo spessissimo in molte 
situazioni percettive, anche senza rendercene conto pienamente. Tornando al nostro 
esempio, se ho di fronte un elefante rosa, posso ad esempio decidere di toccarlo per 
 Questo esempio si torva in Fish (2010).1
 In eﬀetti, non credo sia semplice usare una determinata illuminazione per far risultare il pachiderma 2
uguale a quando è stato eﬀettivamente dipinto di quel colore. Oltre al problema della tonalità del 
colore, ci sarebbero molti altri problemi, come ad esempio quello delle ombre. Per non parlare del caso 
dell’allucinazione, per il quale la tecnologia necessaria a stimolare il cervello a produrre una ben 
determinata immagine è ancora lontana dal venire. Invece, il caso di allucinazioni dovute ad alterazioni 
dello stato cerebrale è dubbio. Uno schizofrenico può avere allucinazioni e considerarle credibili, ma 
non è detto che siano dello stesso tipo di quelle usuali. Ad esempio, in Kaku (2014) si aﬀerma che il 
mancato riconoscimento di una percezione come allucinatoria, da parte di soggetti schizofrenici, sia 
dovuta a un malfunzionamento della corteccia cingolata anteriore, preposta a tale discrimine.
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capire se si tratti solo di un’allucinazione visiva (spesso le allucinazioni coinvolgono 
un solo senso, quasi sempre la vista o l’udito, e assai diﬃcilmente molti sensi 
contemporaneamente). Oltre ad usare il tatto, potrei cercare conferma della presenza 
dell’animale provando a percepirne l’odore. Ciò che rende distinguibili il caso 
dell’allucinazione da quello della percezione veridica è dunque la possibilità di 
integrare le percezioni in modo crossmodale. Proprio per questo motivo risulta 
estremamente diﬃcile, se non impossibile, cercare di fondare tale distinzione 
analizzando un solo senso alla volta. Inoltre, quanto più un oggetto viene esperito 
crossmodalmente, tanto più sarà considerato concreto, cioè frutto di una percezione 
veridica. Il perché è facile da capire: i sistemi sensoriali riescono a integrarsi in 
un’unica scena percettiva, ma sono sistemi indipendenti ed eterogenei (§3 e §3.1), 
quindi forniscono informazioni anch’esse mutuamente indipendenti. Per questo 
motivo, se diversi canali d’informazione, tra loro indipendenti, registrano la presenza 
di una stessa cosa , allora diventa più probabile che questa cosa non sia 3
un’allucinazione. Per fare un esempio celebre, prendiamo le parole di San Tommaso 
Apostolo che non vuole credere alla resurrezione di Gesù sulla parola degli altri 
discepoli: «Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il mio dito nel 
segno dei chiodi e non metto la mia mano nel suo fianco, io non credo» . Da queste 4
parole sembra proprio che per ritenere reale qualcosa di sconvolgente sia non solo di 
vederlo, ma anche di toccarlo. È proprio ciò che io ho in mente. Spesso non basta 
vedere qualcosa per crederlo; bisogna anche usare un altro senso. Ma non è solo 
questo. Credo che si tiri frequentemente in ballo il tatto per provare la concretezza di 
ciò che percepiamo, non solo perché è un senso in più oltre alla vista, da impiegare 
nell’atto di percepire, non solo perché spesso la vista ci mostra solo dei riflessi (si 
pensi ai casi in cui qualcosa si rispecchia su un vetro, uno specchio o dell’acqua), ma 
anche perché il tatto ha come una marcia in più. Si tratta di una notazione forse 
discutibile e probabilmente soggettiva (però condivisa ad esempio da Galilei ), ma se 5
 Abbiamo già visto come percezioni che da un punto di vista logico non hanno molto in comune 3
possano convergere; ad esempio per esperienze sincrone.
 Bibbia, Vangelo di Giovanni, 20, 25.4
 Galilei (1992), par. 48, pag. 263.5
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il tatto è veramente sentito come il senso più legato alla concretezza e all’eﬀettiva 
esistenza è forse anche perché, quando ce ne serviamo, di fatto mettiamo in atto 
un’esperienza crossmodale che comprende, oltre al tatto stricto sensu, anche il 
movimento del nostro corpo (propriocezione). È più che naturale che per toccare 
qualcosa con una mano spesso si muovano le dita e anche il braccio. 
Perfino durante i sogni siamo di fronte ad allucinazioni, ma anche in questo caso esse 
non riescono a dar vita ad esperienze pienamente crossmodali. Durante la fase REM, 
quella in cui sogniamo, le aree visive del cervello sono attive, ma quelle dell’olfatto, 
del gusto e del tatto sono perlopiù disattivate. Nonostante questo, spessissimo nei 
sogni non ci rendiamo conto di essere immersi in un mondo solo allucinato. Anche 
questo è causato dalla disattivazione di alcune aree: nello specifico la corteccia 
prefrontale dorsolaterale (che è collegata con la pianificazione razionale), la corteccia 
orbitofrontale (per cui i sogni si possono evolvere liberamente, senza limiti fisici o del 
senso comune) e la regione temporo-parietale che coordina il senso della posizione 
usando segnali dagli occhi e dall’orecchio interno (potrebbe essere responsabile delle 
frequenti esperienze extracorporee durante il sogno) . 6
 Il problema maggiore è dunque riuscire a distinguere le percezioni veridiche dalle 
illusioni. La diﬃcoltà risiede in prima istanza nel fatto che con il termine «illusione» 
ci si riferisce in realtà a tanti casi, anche molto diversi tra loro. Per questo non è 
possibile spiegarli con un’unica strategia. Prima facie, sembra che le illusioni 
influenzino specificamente un solo senso, ma non è sempre così. Le illusioni possono 
essere catalogate seguendo vari criteri e cercare di realizzare una tassonomia coerente 
e soddisfacente ci porterebbe troppo lontano. Possiamo però fare alcuni esempi, per 
portare a galla le tante sfaccettature del fenomeno nei confronti dell’approccio 
multimodale alla percezione. A tale scopo, una prima sotto-distinzione che può essere 
utile introdurre è quella fra illusioni «correggibili» e illusioni «smascherabili». 
Quest’ultime sono simili alle allucinazioni, cioè illusioni che possiamo smascherare 
come percezioni non veridiche; le prime sono illusioni in cui non c’è da scoprire quale 
sia la percezione corretta dell’oggetto, si tratta di oggetti intrinsecamente ambigui o 
 Kaku (2014).6
!155
polivalenti; casi in cui sopravviene un’interpretazione a più alto livello. 
• Un’illusione come quella del bastoncino che pare spezzato se immerso per metà 
nell’acqua, al pari delle allucinazioni, può essere smascherata coinvolgendo altri 
sensi. Eppure non può essere corretta, perché riguarda un’aspetto fisico del 
comportamento della luce. 
• Un altro caso spesso dibattuto tra i filosofi è quello della moneta che vista di 
scorcio appare non più tonda ma ellittica. Anche in questo caso l’illusione può 
essere smascherata da altri sensi, ma può anche essere corretta girandola in modo 
appropriato, visto che la deformazione riguarda questioni di ottica, ma anche un 
rapporto spaziale tra il soggetto percipiente e l’oggetto percepito. 
!  
!  
• Il caso dell’elefante, che appare rosa a causa di una particolare illuminazione, è un 
po’ diverso perché riguarda un solo senso: la vista (non una proprietà crossmodale 
come la forma), e quindi non solo non è smascherabile con l’ausilio di altri sensi, 
ma non è neppure correggibile (se non cambiando le condizioni stesse che causano 
l’inganno, come ad esempio spegnendo la luce colorata), Anche questo caso 
riguarda il comportamento fisico della luce. Quindi, seguendo il ragionamento 
fatto in §4.3.1, le illusioni smascherabili sono quelle che attengono alle proprietà 
primarie degli oggetti. Se una proprietà è oggettiva, e quindi normalmente 
contenuto di una percezione veridica, può essere smascherata come illusione se 
riesce ad ingannare qualche senso, ma non tutti. 
Fig. 17.1
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• Il caso di un’illusione come quella di Müller-Lyer (figura 5.3c) è più complesso. Si 
tratta di una figura bidimensionale nella quale percepiamo erroneamente una 
linea più corta dell’altra, senza possibilità di correggere l’impressione. Se si 
trattasse di oggetti tridimensionali potremmo usare facilmente il tatto per 
smascherare l’inganno; ma è comunque possibile riuscire a rendersi conto in 
qualche modo che si tratta di un’illusione, visto che essa attiene ad una qualità 
primaria (cioè crossmodale). La novità è che non dipende dal comportamento 
della luce, ma dal nostro processamento delle informazioni. Questa illusione, come 
anche quella di Ponzo (figura 17.1), di Zolner (figura 5.3b) e altre estremamente 
simili, riguardano la tridimentsionalità: un’informazione che è già intesa come 
crossmodale, principalmente attraverso il processamento dei vari sottosistemi 
sensoriali visivi (e indirettamente anche di altri). Il cervello compensa le 
dimensioni di alcune linee, ad esempio le compensa con espansioni le loro 
contrazioni retiniche dovute alla distanza; ma nelle immagini bidimensionali tale 
rimedio si rivela inappropriato, creando l’illusione . È interessante notare come 7
questo tipo di illusione sia probabilmente appresa (§5.4.), corroborando l’idea qui 
espressa che la coordinazione tra i sensi sia perlopiù una questione empirica. 
• Un caso interessante e in parte analogo al precedente è quello illustrato in figura 
17.2. Si tratta di cerchi scuriti nella parte inferiore che appaiono come semisfere 
convesse. Anche in questo caso, si ha un’interferenza delle conoscenze crossmodali 
legate alla tridimensionalità, ma questa volta l’illusione è meno forte e volendo 
siamo in grado di invertirla, visualizzando i cerchi come semisfere convesse. Si 
tratta di un meccanismo plasmato dal fatto che solitamente la fonte di luce sugli 
oggetti è unica e proveniente dall’alto (il sole, ma anche i lampadari). Ma è anche 
vero che spesso le cose non stanno così, e per questo possiamo riuscire a percepire 
tali cerchi anche come fossero semisfere convesse illuminate dal basso . 8
 Al di là del singolo stratagemma che si può usare per verificare se una percezione è 
veridica, il dato importante è proprio quello per cui la percezione è una specie di 
 Gregory (2010), pagg. 175-177.7
 Kandel et al. (1994), pag.456.8
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problem-solving non cosciente né specificamente linguistico, cioè un’attività continua 
in cui le varie informazioni sensoriali si integrano secondo le esperienze passate, le 





18. Cosa rende aﬃdabili le percezioni crossmodali 
 Ho aﬀermato più volte che la natura crossmodale di un oggetto d’esperienza ne 
giustifica la maggiore concretezza, quindi la maggiore aﬃdabilità e oggettività, ma ho 
sempre addotto motivazioni in parte intuitive. Ora cercherò di esplicitare meglio ciò 
che ho in mente; cercherò cioè di individuare dei motivi razionali. Per farlo, è 
necessario tornare a considerare il cervello come un sistema distribuito e parallelo, in 
grado di computare informazioni. Inoltre, è necessario introdurre alcuni semplici 
concetti della teoria dell’informazione di Claude Shannon . Innanzitutto, cos’è 9
l’informazione in ambito scientifico? È la misura del numero delle alternative possibili 
per qualcosa. Ad esempio, se lancio una moneta ci sono due alternative possibili, per 
un dado classico sei. Per indicare l’informazione è conveniente usare il logaritmo in 
base 2 delle alternative (N) e quindi, seguendo la formula di Shannon, l’informazione 
corrisponde a ! . Se un dispositivo può assumere solo due stati, come ad 
esempio un interruttore (acceso/spento), allora un numero N di interruttori potranno 
assumere 2N diversi stati. Così, l’unità di misura S=1 bit corrisponde a . Ma 
!  e quindi N interruttori posso contenere N bit d’informazione. 
Ricapitolando: 
Ciò che qui interessa è che la teoria di Shannon tratta la trasmissione di tale 
informazione da una sorgente ad un destinatario, attraverso un canale (figura 18.1). 
Normalmente, il canale è un mezzo non perfettamente aﬃdabile e il rumore indica il 
grado di distorsione (il numero di errori) che il messaggio subisce attraversandolo. 
S = log2 N
log2 21
log2 2N = N
2 possibilità 0, 1 1 bit 1 interruttore
4 possibilità 00, 01, 10, 11 2 bit 2 interruttori
8 possibilità 000, 001, 010, 011, 100, 101, 110, 111 3 bit 3 interruttori
… … … …
 Shannon (1948).9
!159
Date queste premesse, come è possibile inviare un messaggio con un tasso di errore 
accettabile? Shannon ha dimostrato che, indipendentemente dal rumore del canale, è 
sempre possibile trasmettere un messaggio con un errore piccolo a piacere. Per 
riuscirci, si fa ricorso alla ridondanza. 
!  
!  
L’idea è questa: se trasmetto un’informazione e questa arriva alterata al destinatario, 
sarà impossibile ricostruire il messaggio originale, o magari anche solo accorgersi 
dell’errore. È possibile ovviare a questo inconveniente inviando più volte lo stesso 
messaggio. In questo modo se l’informazione arriverà, in una sua parte, uguale nella 
maggior parte delle copie e diversa nelle restanti, potrò dedurre che probabilmente la 
parte corretta sia quella che si è presentata con maggiore frequenza fra le copie. 
Ovviamente, aumentando il numero delle copie del messaggio, vedrò aumentare il 
grado di aﬃdabilità della trasmissione stessa, tuttavia a scapito dell’eﬃcienza (visto 
che per spedire più copie ci si impiega più tempo). 
!  
!  
La cosa può essere rappresentata schematicamente come in figura 18.2. Ora, come 
abbiamo visto all’inizio, i sistemi biologici hanno un elevato grado di ridondanza e 
degenerazione (§3.3), cioè molte strutture isofunzionali anche se non isomorfe. 
Abbiamo anche visto come questo valga persino a livello delle unità di processamento 
base del cervello (§11), per cui all’interno di ciascuna modalità sensoriale possiamo 




dato dalla confusione, limitatezza e parzialità delle informazioni provenienti 
dall’esterno. In eﬀetti tutti noi siamo piuttosto bravi a riconoscere le cose, anche se si 
presentano in modo non congeniale. Per farsene un’idea concreta, basta pensare a 
come riusciamo a riconoscere le lettere dell’alfabeto anche se sono scritte con grafie 
molto diverse. Oppure è suﬃciente osservare la figura 18.3. All’inizio sembra di 
guardare un mucchio di macchie disposte in modo casuale, senza alcun senso. Eppure, 
dopo un breve periodo di esplorazione visiva, il nostro cervello fa una previsione di 
alto livello che si diﬀonde verso il basso per verificarla con ulteriori percezioni. Man 
mano che così viene verificata la mancanza di errori tra la previsione e la percezione, 
riusciamo finalmente a vedere ciò che la figura rappresenta: si tratta di un dalmata! 
!  
!  
Ma qualcosa di molto simile accade anche se consideriamo come forma di ridondanza 
quella tra le informazioni dei vari sistemi sensoriali. Nel caso della percezione 
multimodale di un oggetto, avremo una situazione leggermente diversa, del tipo 
schematizzato in figura 18.4. Qui, piuttosto che parlare di rumore del canale che 
Fig. 18.3
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genera errori nel messaggio, troviamo il messaggio di un oggetto  acquisito dai vari 10
canali sensoriali secondo diversi criteri e sotto diversi punti di vista (degenerazione). 
Queste diverse «pseudo-copie», o meglio «versioni», del medesimo oggetto sono assai 
diverse fra loro, ma sono anche (sotto qualche aspetto) isofunzionali. Così, verranno 




Facciamo un piccolo esempio molto semplificato di entrambe le situazioni, in modo da 
chiarire le cose. Esaminiamo prima il caso classico dell’invio di una certa informazione 
in codice binario da una sorgente ad un destinatario. Supponiamo che il messaggio 
sia: «10010011» e che venga inviato cinque volte per rendere la comunicazione più 
aﬃdabile. Supponiamo inoltre che i messaggi vengano moderatamente disturbati dal 
rumore del canale nel modo illustrato di seguito: 
messaggio copia 1: «11010011» 
messaggio copia 2: «10000111» 
messaggio copia 3: «10010001» 
messaggio copia 4: «00010011» 
messaggio copia 5: «10010010» 
Anche se nessuna delle copie del segnale arrivate a destinazione è uguale al segnale 
inviato, esso può essere ricostruito facilmente. Ad esempio, la prima cifra è molto 
probabilmente 1 perché tutte le copie hanno in quel posto un 1, tranne la copia 4. La 
seconda cifra sarà uno zero, perché così è per tutte le copie tranne che per la copia 1, 
Fig. 18.4
 Esso viene già acquisito, all’interno ogni singolo sistema sensoriale, in modo ridondante per ridurne il 10
rumore, come detto poco sopra.
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e così via. 
Nel caso della percezione multimodale, ad esempio di una matita appoggiata sulla 
tovaglia di un tavolo, abbiamo: 
informazione visiva: «il colore della matita che spicca dallo sfondo 
variamente colorato, con certi rapporti (che per 
intenderci possiamo chiamare proporzioni e distanze)» 
informazione tattile: «la sensazione di liscezza e sporgenza della matita 
rispetto alla ruvidezza della tovaglia del tavolo, con 
certi rapporti (che per intenderci possiamo chiamare 
proporzioni e distanze)» 
informazione propriocettiva: «la sensazione del movimento del braccio e della mano 
con certi rapporti (che per intenderci possiamo chiamare 
proporzioni e distanze)». 
Queste informazioni di varia natura saranno messe in relazione reciproca, integrate 
dal nostro cervello, dando luogo alla percezione coerente di un oggetto . Tale 11
percezione può quindi essere considerata aﬃdabile perché ricostruita a partire dalle 
informazioni veicolate dai diversi sistemi sensoriali; grazie ai loro tratti isofunzionali, 
che sono vicendevolmente indipendenti (come gli errori fra le copie del messaggio 
nell’esempio classico di comunicazione). Questo punto è importante e quindi merita 
che ci spenda qualche altra parola. Nel caso classico, le varie copie diﬀeriscono dal 
messaggio originario in modo casuale (rumore), ma per lo stesso motivo diﬀeriscono 
anche tra di loro. Quindi, ed è ciò che ci interessa, la diﬀerenza fra le copie sarà 
determinata casualmente. Nel caso della percezione, la casualità tra sistemi percettivi 
è data dal fatto che essi non sono collegati o coordinati a priori per ottenere un 
risultato predeterminato, né hanno un collegamento logico intrinseco a guidarne 
l’integrazione. Sono il frutto contingente dell’evoluzione e quindi ciascuno di loro 
 Ad esempio, nell’atto di toccare la matita, le informazioni del suo colore rispetto a quelle del colore 11
del mio dito avranno una certa sincronia con le informazioni tattili della liscezza della matita e della 
ruvidezza del tessuto della tovaglia, come anche con le informazioni motorie del mio braccio e della mia 
mano registrate dal sistema propriocettivo.
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raccoglie informazioni dall’esterno, in modo indipendente. 
 Un modo più preciso di mettere la questione è il seguente. Nella teoria 
dell’informazione, data una sorgente di informazione S, il suo contenuto informativo 
medio è detto «Entropia». Per definire il contenuto informativo di un evento I(E), 
Shannon parte dalla considerazione che l’osservatore ha un certo numero di 
conoscenze e quindi ha una certa idea della probabilità che un determinato evento si 
verifichi. Conseguentemente, più l’osservatore è sorpreso di registrare un certo evento 
E, maggiore sarà I(E). Possiamo riassumere il concetto dicendo che il contenuto 
informativo è una funzione della probabilità del verificarsi dell’evento: ! . 
Shannon dimostrò che l’unica funzione in grado di rispettare tutte le proprietà volute 
è ! . Supponiamo allora di avere una sorgente che generi una sequenza di 
simboli s1, s2, s3…sn, ogni simbolo generato avrà contenuto informativo pari a 
!  
Il contenuto informativo medio, cioè l’entropia (H), sarebbe dunque: 
!  
Quindi, se un evento è atteso, cioè la sua probabilità è molto vicina a 1, allora sarà 
molto poco informativo; al contrario, un evento poco atteso, con probabilità vicina a 
0, risulterà estremamente informativo. È questo il punto interessante. Un cervello 
maturo, che si sia completamente formato, può orientarsi nel mondo in modo eﬃcace, 
potendo contare sull’aﬃdabilità delle proprie conoscenze acquisite, ma com’è possibile 
arrivare a tale attendibilità? Durante l’apprendimento, il nostro cervello diviene pian 
piano capace di discriminare gli oggetti e i loro comportamenti e lo fa attraverso le 
informazioni provenienti dai vari sensi. Queste informazioni sono mutuamente 
«inattese» (come già detto, la loro coordinazione avviene a posteriori sulla base 
dell’esperienza e non è inferita logicamente a priori) e quindi risultano massimamente 
I(E) = f (P(E))
− logP(E)
I(s1), I(s2 ), I(s3)...I(sn ) = − log p(s1),− log p(s2 ),− log p(s3)...− log p(sn )




informative le une per le altre. Ad esempio, nell’apprendere a riconoscere visivamente 
un oggetto X, certe informazioni attraverseranno il sistema sensoriale visivo. Se poi 
iniziamo anche a toccare X, certe altre informazioni (indipendenti rispetto alle 
precedenti) saranno elaborate dal sistema tattile. L’integrazione di questi due tipi di 
informazione avverrà dunque secondo meccanismi del tipo descritto in precedenza, tra 
due sorgenti d’informazione che sono, soprattutto durante l’apprendimento (ma anche 
in situazioni nuove), reciprocamente molto informative. È dalla combinazione 
dell’informatività e della isofunzionalità dei sensi che deriva l’aﬃdabilità della 
percezione multimodale; un’aﬃdabilità che costituisce eﬀettivamente una conoscenza, 
anche se non certa o assoluta. Si tratta di usare la ridondanza in due modi 
leggermente diversi. Nel primo, la ridondanza è all’interno di uno stesso sistema 
sensoriale e serve per renderlo maggiormente aﬃdabile, nel senso di riuscire a 
percepire e riconoscere i contenuti percettivi in input, nonostante le informazioni 
possano risultare frammentarie, lacunose e aﬀette da errori. Il secondo modo di usare 
la ridondanza è in realtà un caso di degenerazione e coinvolge i vari sensi che non 
hanno un funzionamento isomorfo, ma sono capaci di rivelarsi isofunzionali nei 
riguardi dell’esperienza crossmodale, potendo così rendere la percezione aﬃdabile, 
cioè libera delle particolarità tipiche delle singole modalità sensoriali, che sono 
parziali e fallaci, per mettere in evidenza ciò che in qualche modo tutte riescono a 
registrare. Questo processo, a mio parere, potrebbe essere alla base di una 
giustificazione dell’oggettività della conoscenza umana. 
Può apparire assurdo che una maggiore casualità sia veicolo di maggiore 
informazione, ma «ciò che dice Shannon è che le sequenze che sembrano casuali - 
quelle meno predicibili - sono quelle che possono trasportare la massima informazione 
per simbolo. Le sequenze che appaiono meno casuali, quelle predicibili, sono 
ridondanti e dunque è probabile che trasportino una quantità di informazione per 
simbolo minore di quelle dall’aspetto casuale» . 12
 Seife (2011), pag. 82.12
!165
19. Casualità, compressione ed esperienza 
 Se l’esperienza, vista come informazione che raggiunge i nostri sensi, è la fonte 
della conoscenza, dopo aver mostrato dove risieda la possibilità di costruire una 
conoscenza aﬃdabile e oggettiva (ovviamente entro certi limiti), è senz’altro utile 
tentare una qualche interpretazione di questa sorgente d’informazione. Abbiamo 
indirettamente visto che l’esperienza è qualcosa che va oltre il soggetto conoscente, 
almeno nel senso che non ricade completamente sotto il suo controllo: lo sorprende! 
Ma questo non è suﬃciente. L’esperienza è anche qualcosa che possiamo conoscere e 
categorizzare; non è qualcosa di amorfo, privo di una qualunque struttura. Se le cose 
stanno così, è allora lecito chiedersi cosa voglia dire, per una fonte d’informazione, 
essere altra dal soggetto conoscente; successivamente, cosa voglia dire essere 
comprensibile. 
 Abbiamo già visto che l’indipendenza dell’esperienza, come di ogni altra sorgente 
d’informazione, e il suo contenuto informativo, sono dati dall’entropia (contenuto 
informativo medio); ma come facciamo a sapere che le informazioni non siano del 
tutto casuali, che siano un messaggio, che possano avere un senso? La risposta più 
ovvia e superficiale è che l’esperienza un qualche senso ce l’ha perché riusciamo a 
darglielo. C’è tuttavia almeno una risposta alternativa e più significativa, perché non 
ex post. Partiamo dal chiederci: come possiamo fare a riconoscere se qualcosa è 
genuinamente casuale o se è governato da una regola? Leibniz ha risposto a questa 
domanda aﬀermando che tutto ha una ragione, e per mostrarlo fa un esempio ben 
preciso . Ci propone di picchiettare su un foglio per lasciare su di esso dei puntini 13
distribuiti «a caso». Quindi, aﬀerma che è sempre possibile trovare una regola 
(equazione, funzione) che descriva la curva costruita unendo tutti i punti nell’ordine 
in cui sono stati segnati. Leibniz sostiene che quando la regola è molto complessa, 
come nel precedente esempio, normalmente non viene percepita e si scambia l’evento 
per casuale. Sembra un problema serio; soprattutto perché è in eﬀetti vero che dati 
dei punti è sempre possibile trovare un’equazione soddisfatta da tutti loro; ci si riesce 
 «Discorso di metafisica», cap. 6, in Leibniz (1986).13
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con il metodo dell’interpolazione lagrangiana, come ricorda Chaitin  proprio 14
parlando del succitato argomento di Leibniz. Ad esempio, la formula per soli tre punti 
è la seguente: 
!  
La curva con questa equazione passerà dunque per i tre punti: (a,A) ,  (b,B) ,  
(c,C) . Basta sostituire x con a e tutto si riduce ad A, che è la coordinata y del primo 
punto. La cosa è analoga per i restanti punti. 
Se ci pensiamo attentamente, scopriamo facilmente che tutti i fenomeni che 
normalmente chiamiamo casuali sono in realtà espressione di una pseudo-casualità. Il 
lancio di una moneta è legato a leggi fisiche deterministiche, anche se estremamente 
diﬃcili (e a volte impossibili) da calcolare; anche la funzione «Random» dei 
computer, usata per generare cifre casuali, non è altro che una computazione 
deterministica che ad esempio estrae un numero dall’orologio del sistema e vi esegue 
sopra alcuni calcoli, restituendo il risultato come numero «casuale». Ma allora 
esistono realmente delle sorgenti di informazione genuinamente aleatorie? A pensarci 
bene, la precedente domanda va articolata in due punti: il primo riguarda il chiedersi 
se in linea di principio è possibile qualcosa genuinamente aleatorio; il secondo 
riguarda il dubbio che le nostre conoscenze, pur oggettive, siano rispondenti ad una 
oggettività, ad una struttura veramente esistente, dei dati che processiamo 
sensorialmente. 
 Vediamo il primo punto. La chiave sta nel riuscire a mostrare la possibilità di 
eventi che si danno tra loro in modo irrelato, cioè eventi non collegati ai precedenti, 
che non esibiscono alcuna strutturazione. Ebbene, un esempio di una sequenza di cifre 
che sia genuinamente casuale è data da un qualunque numero trascendente . Un 15
numero trascendente è un numero irrazionale non algebrico, cioè che non è soluzione 
di alcuna equazione del tipo 
y = A(x − b)(x − c)(a − b)(a − c) +
B(x − a)(x − c)
(b − a)(b − c) +
C(x − a)(x − b)
(c − a)(c − b)
 Chaitin (2007), pag. 78.14
 Ivi.15
!167
axn + bxn−1 + ...+ px + q = 0
  
dove le costanti a, b, ecc. son numeri interi. Il fatto interessante è che, come ha 
dimostrato Alan Turing, i reali non calcolabili sono trascendenti . Il ragionamento di 16
fondo è il seguente. Consideriamo una macchina di Turing universale. L’insieme di 
tutti i programmi eseguibili è un’insieme infinito ma numerabile, come ad esempio 
l’insieme dei numeri naturali. Quindi, anche i reali calcolabili sono numerabili. Ma i 
numeri reali sono nel complesso di un infinito di grado superiore, quello del continuo, 
e quindi anche l’insieme dei numeri reali non calcolabili ha la potenza del continuo. 
La conclusione è che i numeri reali non calcolabili sono infinitamente più numerosi di 
quelli calcolabili. In sostanza, vuol dire che non esiste un metodo per generare con 
calcolo le cifre di tali reali trascendenti. Questo non significa che la sequenza di cifre 
non sia in parte esprimibile secondo qualche regola, ma semplicemente che non ne 
esiste una per generarle tutte, e ce ne sono anzi infinite. Parafrasando le parole dello 
stesso Turing, è possibile che ogni cifra possa essere calcolata, ma non da un processo 
uniforme. Quando saranno calcolate un numero suﬃciente di cifre, si renderà 
necessario un nuovo metodo per ottenere le successive . Quindi, siamo legittimati a 17
dire che le cifre di tali numeri non calcolabili non seguono alcuno schema: sono 
genuinamente casuali. Se esiste davvero la casualità genuina, quali conseguenze può 
avere per la nostre capacità conoscitive? Seguendo Chaitin, se pensiamo ad un 
sistema assiomatico formale come un modo compresso di esprimere tutti i suoi 
teoremi, ne segue che un’informazione del tutto casuale è anche incomprimibile. Per 
chiarire questo punto, vediamo cosa significa specificamente comprimere 
l’informazione. 
Prendiamo in considerazione un’immagine su un computer. Supponiamo che sia da 
1000 x 1000 punti, quindi da un milione di pixel. Ogni pixel ha bisogno di 24 bit per 
specificarne il colore attraverso la combinazione dei tre primari. Tale immagine sarà 
quindi composta di 24 megabit d’informazione. Eppure, per trasmettere l’immagine 
non abbiamo bisogno di inviare tutti quei bit. Per rendere più veloce il processo 
possiamo comprimere l’immagine, approfittando del fatto che molte aree vicine della 
 Turing (1936).16
 Ivi, pag. 253.17
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foto conterranno parecchi pixel col medesimo colore. Così è possibile spedire una 
versione compatta dell’immagine che a destinazione sarà ricreata. Questo metodo può 
funzionare perché le immagini non sono distribuzioni casuali di pixel colorati sullo 
schermo. Queste tecniche sono in eﬀetti del tutto inutili se le si applica al rumore (un 
esempio video di rumore è quello di tantissimi pixel neri e bianchi che si scambiano di 
posizione caoticamente e senza sosta, tipicamente visibile nei televisori con ricezione 
analogica, non collegati ad un’antenna o quando sono sintonizzati su frequenze in cui 
non ci sono trasmissioni video). Se i pixel contigui non avessero un certo legame tra 
loro, non sarebbe possibile alcuna compressione. Quindi, è proprio il fatto che 
un’immagine sia comprimibile che la rende altra dal rumore e quindi comprensibile . 18
Qualcosa di simile è sottolineato anche da Bateson: 
Vorrei […] far notare che il concetto di «ridondanza» è almeno in parte sinonimo 
di «significato». A mio parere, se il ricevitore può risalire alle parti mancanti del 
messaggio, allora le parti ricevute devono, di fatto, contenere un significato che si 
riferisce alle porzioni mancanti ed è informazione su quelle. […] Insomma, 
«ridondanza» e «significato» divengono sinonimi ogni volta che siano applicati 
allo stesso universo di discorso.  19
Allo stesso modo, le informazioni che sono gli input per i nostri sensi non sono 
genuinamente casuali perché possono essere compressi attraverso i nostri riconoscitori 
di forme («simulatori», nel linguaggio di Barsalou). Il nostro cervello è infatti in 
grado di creare dei modelli predittivi, quindi delle «teorie» che per essere utili devono 
essere necessariamente più concise dei fenomeni stessi . Quindi, nonostante sia 20
possibile dare una definizione di casualità genuina, almeno alcuni fenomeni che 
riusciamo ad esperire attraverso i sensi non sono tali, visto che siamo in grado di 
comprimerli in modelli predittivi attraverso l’attività del nostro cervello. 
 Tuttavia, quello che mi pare lecito concludere, è solo che siamo eﬀettivamente in 
grado di riconoscere schemi all’interno del flusso d’informazione che colpisce i nostri 
 Chaitin (2007), passim.18
 Bateson (2013), pagg. 451 e 452.19
 Come è ovvio, queste considerazioni hanno un impatto estremamente interessante sulle possibilità 20
della conoscenza scientifica, ma purtroppo non è questo il luogo per sviscerarle.
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sensi, quindi che siamo in grado di formulare delle regole capaci almeno di 
comprendere «pezzi» di esperienza. Per potersi esprimere sulla vera natura 
dell’universo c’è bisogno di ben altro. Tanto per iniziare, dovremmo essere in grado di 
capire se l’esistenza dei numeri reali è davvero possibile, o se al contrario dovremmo 
abbandonare il concetto di continuo e rendere digitale ogni unità fisica . Una tale 21
decisione porterebbe con sé una gran mole di cambiamenti che investirebbero non solo 
la teoria della relatività, ma anche la meccanica quantistica. Se invece esiste 
veramente qualcosa come la genuina casualità, o i numeri reali, con la loro quantità 
infinita di informazione, allora l’intero universo non è alla base calcolabile e quindi 
neppure interamente comprensibile, perché non potrebbe esistere un’unica teoria del 
tutto stabile e coerente . Ma queste ultime considerazioni esulano dagli intenti di 22
questo lavoro e quindi le abbandoniamo qui, mentre ora vorrei cercare di sintetizzare 
le mie idee riguardo ai processi che ho illustrato e di come credo possano dare una 
qualche base alla possibilità dell’oggettività della nostra conoscenza comune. 
 Una delle prime proposte di abbandonare il concetto di continuum per il reale si trova in Zuse 21
(1970).
 Anche la meccanica quantistica (in alcune sue interpretazioni) prevede l’esistenza di eventi non 22
causati e quindi casuali (anche se all’interno di una probabilità calcolabile in modo molto preciso), e 
quindi una visione del tutto digitale e calcolabile dell’universo dovrebbe riuscire in qualche modo a 
rimpiazzarla. C’è infatti chi ad oggi sostiene che un giorno saremo in grado di esibire una teoria fisica 
migliore, che tornerà a bandire l’indeterminismo dalle leggi, smascherando l’incompletezza dell’attuale 
fisica quantistica.
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20. Cosa rende possibile l’oggettività? 
 Tenendo presente tutto quello che è stato detto fin qui, quali conclusioni 
dovremmo trarre riguardo alle cose del mondo che percepiamo e alla conoscenza del 
senso comune? A mio avviso, per evitare il più possibile di presupporre 
inavvertitamente qualcosa che sarebbe meglio non dare per scontato, il punto di vista 
più comodo da adottare considera i nostri sensi come strumenti capaci di registrare 
informazioni provenienti da sorgenti esterne (dove per «esterne» intendo 
semplicemente flussi d’informazione con un certo contenuto informativo e quindi non 
già interamente conosciute cfr. §18), di integrarle estrapolandone un modello che 
riesca a prevedere input futuri. Gli enti che percepiamo sono costruzioni basate 
sull’esperienza passata, atte a guidarci tra quelle future; ma di che tipo di costruzioni 
si tratta? Gli input sensoriali sono portatori di un certo contenuto d’informazione (in 
§19 ho lasciato aperto il problema se siano intrinsecamente significative o no perché si 
tratta di un problema estremamente complesso, che reputo ad oggi irrisolvibile) che 
viene interpretato dai sistemi sensoriali come contenenti un determinato schema 
(pattern). Quindi il cervello integra tali schemi con massicce correlazioni reciproche 
(ascendenti e discendenti) in schemi estesi, dotati di una loro coerenza, e portatori di 
una certa conoscenza. Tale esperienza è dunque frutto di una costruzione 
computazionale (perlopiù abduttiva e non induttiva) basata su sorgenti indipendenti 
(input sensoriali). Proprio questo aspetto determina la possibilità di una certa 
oggettività, visto che un’esperienza così costruita trascende ogni singolo sistema 
sensoriale e esiste in uno spazio comune inter-modale. Per lo stesso motivo, essa riesce 
a mantenere le proprie caratteristiche anche in uno spazio inter-personale. Si tratta di 
un processo che da un certo punto di vista allontana il soggetto dal mondo (perché 
non sono le percezioni in modo diretto a rappresentare l’esperienza), ma che in realtà 
lo avvicina, perché permette di scoprire e correggere gli errori, le illusioni, le lacune e 
le interpretazioni erronee che aﬄiggono singolarmente i sistemi sensoriali (tanto 
eﬃcacemente evidenziate dallo scetticismo). Tutto questo è possibile per la doppia 
natura dell’informazione, che è qualcosa di astratto, ma che a diﬀerenza di ciò che 
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astratto lo è in toto, ha anche un’aspetto materiale, perché deve essere 
necessariamente realizzata materialmente in un qualche modo. Questo doppio aspetto 
è ciò che rende possibile quell’apparente contraddizione che riguarda anche gli oggetti 
d’esperienza come costruzioni astratte, con un maggiore grado di oggettività, e 
tuttavia più concrete (cfr. §5.6). 
Questa visione fa sua una certa dose di relativismo epistemico, visto che non ci sono 
dati di senso o proprietà osservative stabili e di per sé oggettive su cui basare la 
conoscenza, né un contatto diretto con una determinata realtà esterna (intesa come 
un mondo indipendente dall’osservatore, abitato dalle cose che percepisce e conosce), 
ma cerca comunque di fornire una giustificazione alla possibilità dell’oggettività per la 
nostra conoscenza, un’oggettività vera anche se sempre fallibile. 
 Ora vorrei compiere una piccola digressione riguardo alla conoscenza scientifica. Si 
tratta di un tema di capitale importanza e merita certamente un lavoro specifico e 
approfondito, ma ci tengo ad accennarne un aspetto. Credo che, per quanto riguarda 
questo tipo di conoscenza, le cose non siano poi così diverse da quello che ho 
aﬀermato su quella del senso comune. Similmente a ciò che riusciamo a fare con i 
nostri sistemi sensoriali, correggendo illusioni, errori, ecc., nelle scienze ci serviamo di 
strumenti di misura e rilevamento sempre più indiretti e complessi, che assieme alle 
teorie che vi stanno dietro ci permettono di conoscere cose straordinarie. Certamente 
ci sono anche diﬀerenze spiccate, ma credo che si possa ritenerle per la maggior parte 
di grado, più che sostanziali. Tutto sta nel trovare una buona spiegazione ai fenomeni 
in esame. A titolo esemplificativo, pensiamo a come un astronomo osservava in 
passato il cielo. Si è passati dal semplice sguardo puntato verso un cielo stellato, 
all’osservazione tramite telescopio. Ma oggi le cose sono molto cambiate. 
L’osservazione dello spazio è aﬃdato a telescopi estremamente sofisticati, che seguono 
le stelle per compensare il moto della terra, che aggiustano le immagini eliminando le 
distorsioni dovute all’atmosfera e analizzando non solo la luce, ma tutte le onde 
provenienti dallo spazio, non osservabili ad occhio nudo. Ciò che emerge da una tale 
«osservazione», su uno schermo di computer o su elenchi di numeri, non è facilmente 
paragonabile a ciò che vediamo con i nostri occhi, ma è necessario aﬃnché ci si possa 
avvicinare a ciò che vogliamo conoscere, aﬃnché possano essere eliminati gli errori, le 
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illusioni, le apparenze o anche le passate teorie non più in grado di spiegare nuovi 
fenomeni o nuovi dati. 
20.1. Il pregiudizio sugli inosservabili 
 Un ultimo punto che vorrei toccare di sfuggita, perché anch’esso conseguenza 
diretta della visione crossmodale dell’esperienza, è quella degli oggetti osservabili e 
non osservabili. Se gli oggetti d’esperienza sono eﬀettivamente costruzioni, mi pare 
assolutamente razionale metterli tutti sullo stesso piano. Ho aﬀermato che i concetti 
si formano essenzialmente dall’esperienza, puntando l’attenzione sull’interazione dei 
sistemi sensoriali, ma ho anche mostrato come di fatto la nostra percezione sia 
guidata e plasmata a più livelli dalle conoscenze già acquisite. Ho aggiunto inoltre che 
l’aﬃdabilità della percezione è dovuta, non tanto alle esperienze in sé, quanto al 
modo in cui le acquisiamo, sfruttando canali sensoriali diversi e indipendenti. Ma 
allora che fine ha fatto il pregiudizio positivo degli empiristi (come ad esempio quello 
di van Fraassen ) nei confronti degli osservabili? Per comodità, distinguiamo la 23
questione in vari casi: 
1. Enti osservati dagli uomini senza l’ausilio di strumenti. 
2. Enti osservabili come nel caso precedente, ma non osservati. 
3. Enti non osservabili dagli esseri umani con i soli sensi. 
4. Enti non osservabili in linea di principio, secondo gli stessi principi della teoria 
che li postula. 
Purtroppo non posso occuparmi dell’ultimo punto, che ho aggiunto solo per 
completezza concettuale, perché una discussione mirata sulla conoscenza scientifica ci 
porterebbe troppo lontani, anche se sarebbe estremamente interessante. In (2) si fa 
riferimento a quegli enti che siamo in grado di osservare ma che non abbiamo 
osservato, magari perché lontani nello spazio o nel tempo. Da un punto di vista 
 van Fraassen (1985).23
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epistemologico, c’è davvero un diﬀerenza irriducibile fra accettare enti non osservati e 
non osservabili? In fondo in entrambi i casi si tratta di inferenze ampliative e ipotesi 
sottodeterminate. Se così fosse, perché non dovrebbero essere accolti anche gli enti 
non osservabili all’interno di una teoria scientifica o della conoscenza comune? Credo 
che questo pregiudizio derivi, anche questo, dal vizio di considerare la percezione 
come un’unica questione. 
Pensiamo ad una specie con un’intelligenza paragonabile alla nostra, proveniente dal 
pianeta «GB», dotata di 7 sistemi sensoriali (non importa specificare se siano sensi 
più o meno simili ai nostri). Chiamiamo questa specie «Epta». Immaginiamo anche 
che su GB esistano altri esseri senzienti del tutto simili agli Epta, ma appartenenti ad 
una razza diversa, dotata degli stessi sensi, tranne uno. Li chiameremo «Eksi». Se 
consideriamo gli Eksi capaci di conoscenza, vista l’acquisizione di esperienza 
attraverso i loro sei sensi, cosa dire degli enti per loro inosservabili che però sono 
osservabili per gli Epta? Anche gli Epta hanno una conoscenza del mondo, ed è molto 
simile a quella degli Eksi, visto che hanno sei sensi in comune, ma è anche vero che 
esperiscono enti che all’altra razza sono naturalmente inaccessibili (chiamiamoli «Z»). 
Supponiamo inoltre che gli Eksi siano riusciti a costruire un dispositivo che gli 
permetta di registrare indirettamente la presenza degli Z e che li abbiano così inseriti 
coerentemente nel loro sistema di conoscenze (sono cioè enti non osservabili, postulati 
da una loro teoria scientifica). A questo punto la domanda da porsi è: perché gli Epta 
sarebbero legittimati a credere nell’esistenza degli Z e gli Eksi no? E la stessa cosa 
varrebbe se gli Eksi riuscissero a costruire un rilevatore di Z e lo impiantassero come 
protesi, integrandolo a livello cerebrale con gli altri sistemi sensoriali? Si tratta di una 
situazione simile a quelle discusse in §4.6 a proposito della mente estesa (ora credo 
dovrebbe risultare più chiaro perché là ho insistito sull’importanza dell’integrazione 
informazionale, come elemento essenziale per poter parlare concretamente di 
estensione cognitiva). Se la teoria degli Eksi «è utile» alla conoscenza, tanto quanto le 
percezioni degli Z da parte degli Epta, non vedo perché dovremmo pensarle come 
situazioni eterogenee. D’altronde, specularmente, esistono tanti casi inversi, mi pare, 
in cui alcuni enti percepiti da un senso devono essere considerati non reali all’interno 
di una visione scientifica (ad esempio la natura continua della materia). 
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 Da queste considerazioni mi pare emergano almeno due aspetti significativi: da una 
parte la relatività dell’ontologia, che dipende tanto dalla molteplicità dei sensi, 
quanto dall’apparato conoscitivo nel suo insieme; dall’altra che i dubbi sugli enti 
inosservabili sono estensibili a quelli osservabili. Ciò che colpisce in questo 
esperimento mentale non è tanto la presenza o meno di un senso naturale per cogliere 
l’esistenza di una categoria di enti; piuttosto colpisce, a mio avviso, la similitudine del 
ruolo dei sensi e degli strumenti che costruiamo per registrare informazioni. Ciò che 
poi importa veramente è se, e come, queste informazioni vengono inserite all’interno 
del corpus conoscitivo preesistente. Detto in altri termini, il fattore essenziale è quello 
di come integrare le informazioni provenienti da un senso (o da uno strumento) con 
quelle ottenute dagli altri (assieme alle ulteriori conoscenze e informazioni già 
possedute, o alle teorie formulate). Nella conoscenza scientifica, tutto questo avviene 
con grande fatica intellettuale e appoggiandosi fortemente a strumenti matematici; 
nella conoscenza quotidiana avviene tutto, magari con altrettanta fatica, ma in modo 
molto meno controllato, spesso non esplicito e non verbale, proprio come avviene 
nell’addestramento delle reti neurali. 
Forse può risultare più chiaro ciò che ho in mente aiutandoci con Sellars. Sono 
d’accordo con il suo pensiero secondo il quale è erroneo e fuorviante descrivere la 
conoscenza umana come fondata su un livello di resoconti osservativi privilegiati. 
Soprattutto, è a causa del suo carattere statico che l’immagine è fuorviante. 
Sembra di essere costretti tra l’immagine di un elefante che poggia su una 
tartaruga (che cosa regge la tartaruga?) e l’immagine di un grande serpente 
hegeliano della conoscenza che si morde la coda (dove comincia)? Nessuna delle 
due può andar bene. Perché la conoscenza empirica, come la sua estensione 
raﬃnata, la scienza, è razionale, non in quanto ha un fondamento, ma perché è 
un’impresa autocorrettiva, che può mettere qualsiasi tesi a repentaglio, ma non 
tutte allo stesso tempo.  24
Proprio per non cadere in una delle due visioni fuorvianti descritte da Sellars, l’idea 
della conoscenza che ho cercato di delineare, che ha alcuni tratti coerentisti, necessita 
 «Empirismo e filosofia della mente», in Sellars (2013), pagg. 222 e 223. Enfasi dell’autore.24
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di un’uscita verso l’esterno, cioè verso ciò che non sia solo soggetto conoscente. Ciò 
che va cercato non è un inizio per quel serpente (come non ha senso cercare un 
ulteriore fondamento su cui far poggiare la tartaruga: come ci mostra la metafora si 
tratta di due regressi all’infinito); l’accesso a ciò che è altro dal soggetto conoscente 
non avviene attraverso un senso né attraverso più sensi, ma attraverso l’interazione 
dei sensi, cioè dal loro «dialogo» . Solo dalla loro integrazione, dal loro reciproco 25
confronto, dalla loro coordinazione, è possibile giungere ad una conoscenza che abbia 
un certo grado di oggettività e aﬃdabilità. Si possono così ammettere condizioni di 
giustificazione della conoscenza sia internaliste (non inferenziali nel senso classico, 
visto che il modello a cui faccio riferimento è quello connessionista) che esternaliste. 
 Da questa visione discende, mi pare in modo naturale, la conclusione secondo cui 
la diﬀerenza tra enti osservabili e non osservabili non è dirimente nel discorso 
epistemologico, perché non sono le informazioni sensoriali in sé a rendere possibile la 
conoscenza, ma la loro reciproca interazione. Per questo, ciò che importa delle 
informazioni raccolte è la loro mutua indipendenza da una parte e la loro possibile 
integrazione dall’altra. In definitiva, non posso essere d’accordo con van Fraassen 
quando aﬀerma che «la credenza insita nell’accettare una teoria scientifica è relativa 
solo al fatto che essa “salvi i fenomeni”, cioè descriva correttamente ciò che è 
osservabile» . Il suo pregiudizio positivo nei confronti degli enti osservabili è ai miei 26
occhi ingiustificato perché tra la conoscenza comune e quella scientifica c’è una 
diﬀerenza di grado più che di genere. Per dirla con Sellars, se facciamo prevalere 
l’immagine manifesta del mondo, si finisce per approdare ad una visione 
strumentalista della scienza , che finirebbe per precluderci ogni possibile 27
comprensione. 
 Il fatto che l’accesso all’esperienza non sia unico è uno degli elementi decisivi nel mostrare che il 25
piano osservativo non possa essere fondazionale, neppure nel modo pensato dalla concezione standard 
delle teorie scientifiche dell’empirismo logico.
 van Fraassen (1985), pag. 28.26
 «La filosofia e l’immagine scientifica dell’uomo», in Sellars (2013).27
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21. I limiti dell’intuizione sensibile 
 Una volta che si è disposti a sostenere una visione degli enti percepiti del tipo qui 
proposta, non solo cade il pregiudizio a favore degli enti osservabili, o quello di una 
realtà esterna, vera e univoca; inizia a vacillare anche la fiducia in ciò che siamo in 
grado di comprendere, intendendo questo concetto come ho proposto di fare in §13.1. 
Se, a diﬀerenza della semplice conoscenza, la comprensione è legata alla nostra 
capacità di integrare quest’ultima alle altre conoscenze, soprattutto alle altre 
conoscenze di tipo diverso, non potrebbe darsi il caso di conoscenze scientifiche non 
integrabili? Gli esempi analizzabili sarebbero molteplici, ma qui mi limiterò ad un 
paio di casi. 
Un primo che potremmo fare è quello degli atomi. Nonostante si tratti di enti 
inosservabili, sono stati proposti per la prima volta nell’antica Grecia da Democrito e 
Leucippo. È certamente un’idea strepitosa, ma una volta presentata non è diﬃcile da 
figurare. A qualunque cultura si appartenga, non credo risulti particolarmente diﬃcile 
immaginare dei piccoli enti, delle minuscole biglie, che si combinino tra loro a seconda 
di una certa proprietà intrinseca (come ad esempio piccole diﬀerenze nella forma), per 
dar vita a tutto ciò che ci circonda e perfino a noi stessi. Si può essere più o meno 
inclini a credere ad una tale aﬀermazione, ma non è diﬃcile da visualizzare. Anche la 
dimostrazione della loro esistenza, a cui non tutti credevano fino alla fine 
dell’Ottocento, è intuitiva. Qualcosa di molto vicino al vero riguardo la dimostrazione 
della loro esistenza la si può leggere nel «De rerum natura» di Lucrezio. 
E per questo è ancora più giusto che tu osservi bene 
i corpi che si vedono agitarsi tra i raggi del sole 
poiché questo agitarsi è rilevatore anche che esistono 
moti nascosti e invisibili della materia. 
Molti corpi vedrai infatti, colpiti da urti invisibili, 
cha cambiano strada, e indietro respinti rimbalzano 
di qui di là intorno in tutte le direzioni: 
e certo questo moto vagante deriva dai principi della materia.  28
 Lucrezio (1992), libro II, vv.125-132.28
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Questo ragionamento è molto vicino a spiegare in modo del tutto corretto il quesito 
che si era posto nel 1827 il botanico Robert Brown sulle osservazioni fatte al 
microscopio a proposito del moto di certe particelle nel polline delle piante. Nel 1905, 
fu Einstein a dimostrare la sostanziale correttezza delle idee espresse da Lucrezio, 
proprio osservando le fluttuazioni di piccoli corpuscoli e riuscendo a calcolare le 
dimensioni dei corpi che li urtavano. 
Un altro esempio è quello della forza elettromagnetica. La comprensione di tale 
fondamentale fenomeno si deve all’ingegno di Michael Faraday e James Clerk 
Maxwell. L’idea intuitiva che guidò Faraday fu quella di postulare l’esistenza di 
qualcosa fra i corpi che potesse essere modificato dai corpi magnetici ed elettrici. È 
ciò che oggi chiamiamo «campo». Faraday pensava al campo come una fitta rete di 
linee di forza: un oggetto magnetico distorce quindi queste linee, provocando lo 
spostamento o l’avvicinamento di un altro corpo. Questa intuizione verrà trasformata 
in equazioni matematiche da Maxwell. Così, oltre alle particelle, si è aggiunto 
qualcosa di nuovo nell’ontologia della fisica: i campi elettromagnetici. Maxwell si rese 
poi conto che le linee di forza possono anche vibrare e ondulare come le onde che 
vediamo propagarsi nel mare. La luce stessa è un’onda elettromagnetica che vediamo 
di colore diverso a seconda della frequenza con cui vibra. Anche in questo caso, è 
possibile comprendere il fenomeno assimilandolo a qualcosa di cui facciamo esperienza 
sensibile: le onde su uno specchio d’acqua. 
Questi esempi mostrano che le similitudini tra le teorie scientifiche vere e proprie e i 
fenomeni integrati nella nostra conoscenza quotidiana, per quanto siano quasi sempre 
superficiali e comunque non letterali, ci permettono di trarne una profonda 
comprensione. Gli atomi sono come piccoli corpuscoli che si combinano e urtano fra 
loro, le onde elettromagnetiche (come anche le onde sonore), come onde di 
increspamento dell’acqua. Si tratta di interpretare concetti astratti e complessi 
attraverso qualcosa con cui siamo abituati a interagire concretamente (quindi in modo 
crossmodale, qualcosa con cui abbiamo fatto numerosissimi «esperimenti», cioè con 
cui abbiamo interagito massicciamente). Si tratta di qualcosa di simile al metodo che 
usava Feynman per capire al volo i problemi, anche matematici. 
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[U]n metodo che utilizzo ancora oggi quando qualcuno spiega una cosa che voglio 
capire: continuo a fare esempi. Facciamo il caso di matematici che inventino un 
teorema fantastico. Mentre mi snocciolano le ipotesi, mi costruisco un modello che 
vi si adatti. Loro dicono: «Prendiamo un insieme» e io traduco mentalmente 
«una palla»; se parlano di insiemi «disgiunti» io penso a due palle, e così via. 
Poi nella mia testa la palla prende colore, si copre di peli o di quant’altro, man 
mano che si aggiungono altri enunciati. Quando poi arriva il teorema, una 
qualche stupidata che non corrisponde per niente alla boccia verde e pelosa che ho 
in mente, rispondo: «Falso». 
 Se invece è vero, loro si esaltano, io li lascio andare avanti per un po’, poi tiro    
fuori il mio controesempio. 
«Oh, ci siamo scordati di dirti che si tratta di un omomorfismo di Hausdorﬀ di 
classe 2…» 
 «Allora, è proprio banale», dico io. A questo punto ho capito come va a finire,    
anche se non so niente degli omomorfismi di Hausdorﬀ. 
Indovinavo quasi sempre.  29
 Ma cosa accade quando le teorie scientifiche giungono a conoscenze del tipo della 
meccanica quantistica, dove le particelle elementari esibiscono comportamenti sia 
ondulatori che corpuscolari, dove esistono relazioni istantanee a distanza, ed eventi 
non causati? Ci troviamo di fronte a fenomeni che non possiamo paragonare 
unitariamente a nessun fenomeno di cui possiamo avere esperienza concreta. Questo 
vuol dire che quella conoscenza non può essere tradotta (in tutti i suoi modi di 
essere) in nessun altro dominio a noi più familiare, restando una conoscenza isolata 
dalle altre non scientifiche, e quindi non pienamente comprensibile? Forse è per 
questo che non si riesce a trovare consenso unanime sull’interpretazione da dare a tale 
importantissimo ambito della fisica. Forse, le nostre capacità di creare conoscenza 
vanno oltre le nostre capacità di comprensione. Questo significherebbe che di quando 
in quando dovremo accontentarci di teorie scientifiche capaci di descrivere il 
comportamento di certi fenomeni, senza poterne trarre una comprensione profonda. 
Ma per evitare di scivolare silenziosamente e inavvertitamente nel solito pregiudizio 
positivo degli enti osservabili percettivamente, non possiamo accettare tali conclusioni 
 Feynman (2012), pag. 84.29
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acriticamente. Ciò che possiamo accettare è solo la maggiore complessità del riuscire a 
comprendere qualcosa senza poterci avvalere degli schemi che ci siamo costruiti 
durante tutta la vita, quelli che sappiamo manipolare meglio e riguardanti quelli che 
chiamiamo oggetti di tutti i giorni. Voglio chiarire che tale diﬃcoltà non impedisce 
tuttavia che si possa riuscire col tempo a trovare una qualche integrazione e quindi a 
realizzare una vera comprensione dei fenomeni quantistici tanto controintuitivi. Come 
riusciamo a farlo per le esperienze, durante lo sviluppo del nostro cervello e della 
nostra mente, cioè tramite un’esposizione continua a certi input, non possiamo 
certamente escludere che questo possa accadere per ciò che ad oggi ci sembra 
irrimediabilmente assurdo. E questa non è neppure l’unica ipotesi in campo. Se anche 
oggi non possediamo un’interpretazione del tutto convincente della meccanica 
quantistica, non è detto che un giorno non venga proposta una teoria diversa e 
migliore, che in più abbia la desiderabile proprietà di risultare del tutto 
comprensibile. Oppure, potremmo non essere stati ancora in grado di immaginare una 
soluzione che però può essere immaginata. Eppure, potremmo già essere in possesso 
di tale interpretazione, pur non essendo disposti (non tutti almeno) ad accettarla . 30
Qualunque sia il caso in cui ci troviamo, la cosa a mio parere più straordinaria è che, 
grazie anche al pensiero filosofico e a quello scientifico siamo in grado, almeno in linea 
di principio, di ampliare non soltanto le nostre conoscenze, ma anche il nostro modo 
di immaginare, di intuire. In altri termini, non solo siamo capaci di aumentare le 
nostre conoscenze, ma anche di accrescere la nostra stessa capacità di comprensione. 
 Mi riferisco all’interpretazione a molti modi della meccanica quantistica, proposta per la prima volta 30
da Hugh Everett III, allievo di John Wheeler, nel 1957. Egli propose di considerare che l’equazione di 
Schrödinger venga presa sul serio fino in fondo e che abbia quindi validità universale; e visto che per 
ciascuno stato sovrapposto c’è una perfetta coerenza, propose di considerarli come mondi tutti 
realmente esistenti, anche se del tutto indipendenti. Ogni collasso della funzione d’onda 
corrisponderebbe in realtà ad un divergere di due universi fino a quel punto coincidenti. Questa 
interpretazione ha il pregio di far scomparire tutte le stranezze della meccanica quantistica, compresa 
l’aleatorietà intrinseca degli eventi. Si veda ad esempio Bruce (2006).
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